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A Grande Marcha 
Lü-shih 
O Exército Vermelho não receia as provas da Grande Marcha 
e dez mil montanhas e rios são como um breve passeio. 
As cinco cordilheiras são como ondas suaves 
e Wumeng é apenas uma fieira de bolas de lama. 
As águas de Chinsha envoltas em névoa e encostas quentes 
e fria a ponte de ferro sobre o rio Tatu. 
Que alegria mil li de neve sobre Minshan: 
os três exércitos começam então a sorrir. 
Outubro de 1935 










Resposta ao Camarada Kuo Mo-Jo 
segundo a melodia Man Chiang Hung  
[…] São tantas as tarefas, todas urgentes; 
o mundo rola 
e o tempo aperta. 
Dez mil anos é tempo demais 
– é preciso aproveitar o dia de hoje. […] 
9 de Janeiro de 1963 







Tendo como corpus O Caminho do Oriente (1932) e Nocturno em Macau (1991), o 
presente trabalho foca-se em duas “navegações” portuguesas ligadas à China e a Macau, 
aproximadamente empreendidas nos finais dos anos 20 e na primeira metade da década 
de 60 do século XX, e que são ficcionalizadas pelos escritores Jaime do Inso (1880-1967) 
e Maria Ondina Braga (1932-2003), respetivamente. O objetivo é perscrutar a 
autoperceção dos viajantes portugueses, a sua atitude em relação à realidade de Macau, o 
seu modo de interagir com a população chinesa local e a representação da China e das 
vivências chinesa e portuguesa em vivo contraste, tudo isto que se interpreta nos dois 
romances. Numa perspetiva mais ampla, e a partir da demonstração de Edward W. Said 
sobre o orientalismo e o imperialismo, visa-se dar visibilidade ao complexo e dinâmico 
panorama que existe por trás das duas obras literárias e que consiste, sobretudo, nos 
seguintes fatores, a saber: as contemporâneas conjunturas histórico-políticas de Portugal 
e da China, os vieses ideológicos ocorridos nestes dois universos, bem como as singulares 
experiências sociais dos dois escritores, que se veem espelhadas nas suas criações 
literárias. Enfim, pretende-se contribuir para o entendimento da coexistência das 
comunidades portuguesa e chinesa em Macau enquanto território chinês sob 
administração portuguesa, ou seja, no âmbito do império colonial português. 
 






With O Caminho do Oriente (1932) and Nocturno em Macau (1991) as the corpus, the 
present work focuses on two Portuguese “navigations” linked to China and Macao. These 
two “navigations” were undertaken in the late 1920s and in the first half of the 1960s and 
were fictionalized respectively by Jaime do Inso (1880-1967) and Maria Ondina Braga 
(1932-2003). The objective of this study is to examine the self-perception of the 
Portuguese travelers, their attitude towards the reality of Macao, their way of interacting 
with the local Chinese, as well as the depiction of China and of the contrastive living 
conditions of the Portuguese and the Chinese in Macao, which are fully interpreted in the 
two novels. Based on Edward W. Said’s elaboration of orientalism and imperialism, the 
present work aims to give visibility to the complex and dynamic panorama illustrated by 
the two literary works, which is mainly composed by the following factors: the 
contemporary historical and political conjunctures of Portugal and China, the ideological 
tendencies that occurred in these two countries and the unique social experiences of the 
two writers that are reflected in their literary creations. Also, the present work is meant to 
contribute to the understanding of the coexistence of the Portuguese and Chinese 
communities in Macao, part of the Chinese territory under the Portuguese rule until 1999. 
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No dia 1 de outubro de 2019, celebrou-se o septuagésimo aniversário da fundação 
da República Popular da China. Para além disso, o dia 20 de dezembro do mesmo ano 
marca o vigésimo aniversário da Transferência da Soberania de Macau da República 
Portuguesa para a República Popular da China. O presente trabalho termina, assim, nesta 
altura emblemática, que evoca as memórias tanto do povo chinês como do povo português 
em relação à cidade de Macau e às ligações interculturais nela estabelecidas, 
especialmente durante o século passado. 
Com efeito, quando começámos a definir os pontos de partida que serviram de fio 
condutor ao nosso trabalho, o sentimento despertado pela aproximação gradual destes 
dois momentos comemorativos fez com que tivéssemos a vontade de investigar, conhecer 
e compreender as representações da China e das cenas da vida de Macau, as condições de 
coabitação e as interações realizadas entre os portugueses e os chineses na cidade e, por 
último, mas não menos importante, as autoperceções dos portugueses que viajaram e 
residiram em Macau. Em suma, todos estes assuntos, registados nas obras literárias 
concebidas pelos “viajantes-escritores” portugueses que durante o século passado 
ancoraram em Macau. Desta forma, restringimos ao século XX o período de interesse 
para a nossa investigação. 
A literatura resultante da experiência dos “viajantes-escritores” portugueses que, 
nesta época, navegaram até Macau tem, naturalmente, como temas principais a cidade e 
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o mundo chinês, com os quais, então, os portugueses contactavam. Nos trabalhos de 
David Brookshaw e de Mônica Simas – dois dos investigadores que se ocupam específica 
e metodicamente da literatura em língua portuguesa cujo foco principal é Macau (para 
não a designarmos por literatura de Macau em língua portuguesa, a fim de se evitar 
qualquer potencial sentido equívoco a que esta última expressão poderia levar) 1  –, 
localizamos os delineamentos abaixo expostos.  
No seu artigo, intitulado “A escrita em Macau: uma literatura de circunstâncias ou 
as circunstâncias de uma literatura”, Brookshaw (2010) trata “[…] a situação de Macau 
como ponto de chegada para muitos portugueses em funções oficiais ao longo dos anos”, 
referindo a produção de “uma literatura de reportagem e de viagens” como consequência 
destas viagens (cf. Brookshaw 2010, 20). Noutro artigo, publicado anteriormente (2000), 
“Entre o real e o imaginado: o Oriente na narrativa colonial portuguesa”, o académico 
assinala “a existência de uma tradição orientalista na literatura portuguesa” (Brookshaw 
2000, 33) que, segundo ele, foi obviamente ignorada no estudo que Edward Said 
desenvolveu no livro Orientalismo: representações ocidentais do Oriente (2004). 
Considerando a dimensão daquela “tradição orientalista na literatura portuguesa”, 
 
1 Em relação à expressão “literatura de Macau”, a sua definição manifesta, desde sempre, uma certa 
complexidade. Como propõe Fernanda Gil Costa, no seu estudo recentemente publicado: “A expressão 
‘literatura de Macau’ não é homóloga de expressões correntes e estabelecidas, como literatura chinesa, 
japonesa ou portuguesa. Enquanto estas apontam assumidamente obras escritas numa determinada língua, 
a expressão ‘literatura de Macau’ falha o seu objectivo se for entendida apenas no plano linguístico uma 
vez que a única língua própria de Macau foi o patoá, em que existem obras escritas mas não as mais 
significativas ou conhecidas, enquanto o crioulo deixou de ser usado tanto na comunicação como na escrita, 
por locais ou forasteiros, à medida que grande parte dos seus últimos falantes desapareceram ou emigraram 
para outros espaços. Por isso, as obras literárias mais representativas da produção local da cidade continuam 
a ser as escritas em português ou chinês, por vezes também em inglês. E esse facto não ajuda a tarefa de 
descrição e conhecimento do fenómeno literário local já que a maior parte dos estudiosos e interessados 
não é bilingue e a distância linguística entre as duas línguas oficiais é imensa, não sendo possível, pelos 
menos por agora, combinar esforços dos dois lados numa visão conjunta, estruturante e comparada dos 
universos chinês e português (e eventualmente outros) no caldo cultural da vivência local” (2019, 44). Ver 
também Laborinho 2010a; Brookshaw 2010. 
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Brookshaw afirma que “a literatura portuguesa [do fim do século XIX e princípio do 
século XX] nos oferece uma visão do Oriente sui generis”, em comparação com as 
congéneres literaturas inglesa e francesa (cf. ibid.). 
Já no seu livro intitulado Margens do Destino: Macau e a literatura em língua 
portuguesa, ao identificar o papel de Macau na “reprodução da cultura portuguesa”, a 
partir do início do século XX, Simas (2007) demonstra que, a cidade, da “trans-fixação” 
da matriz portuguesa – interpretada por Eduardo Lourenço como sendo “um reino cristão 
com uma missão civilizadora” (apud Simas 2007, 129) e que, segundo o filósofo, foi 
culturalmente estabelecida por Os Lusíadas – “derivou o culto do exílio” de Camões no 
território (cf. ibid.). De acordo com a autora, “na romaria que começou oficialmente já 
na década de 20 do século XX”, esse culto, ao mesmo tempo que ritualizava “a 
‘portugalidade’ da comunidade [portuguesa que habitava Macau] e a sua ‘valorosa’ 
origem”, “situava Macau em um processo significativo de reprodução da cultura 
portuguesa” (cf. ibid. 129-130, ênfases nossas). 
Por entre os portugueses que chegavam a Macau em funções oficiais durante os anos 
20, Jaime do Inso viria a associar o seu nome, de uma forma indelével, ao território e, 
mais de três décadas depois, Maria Ondina Braga, na sua “romaria” pelo espaço imperial 
de Portugal, aportava em Macau. Por que razão foram estes dois nomes escolhidos para 
a nossa análise? Porque, servindo-se das suas vastas bibliografias, que têm como 
principais temas abordados Macau e o mundo chinês, os dois “viajantes-escritores” 
construíram os próprios sistemas de representações, em que Macau, a China e até o 
Oriente se transfiguram em mundos feéricos onde cintilam estilhaços da realidade. Neste 
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sentido, Jaime do Inso e Maria Ondina Braga tornaram-se marcos daquela literatura que 
resulta das navegações portuguesas, empreendidas no século XX, rumo a Macau. 
Do rico repertório dos dois escritores, optamos pelos romances O Caminho do 
Oriente e Nocturno em Macau, o primeiro da autoria de Inso e o segundo de Ondina 
Braga, como objetos de estudo do nosso trabalho. Isto porque, tendo como cenário central 
Macau, ambos tratam os ciclos fechados das viagens dos portugueses pelo território e, 
neste sentido, permitem análises relativamente coerentes e simétricas sobre as 
autoperceções dos viajantes portugueses, sobre as suas interações com o povo chinês e 
sobre as representações da China e das cenas da vida de Macau. Além disso, graças ao 
género ficcional a que pertencem os dois livros, neles, opiniões, perceções e até emoções 
dos autores em relação às próprias identidades, a Macau e ao mundo chinês ganham mais 
espaço livre para se revelarem (cf. Said 2004, 184-185).  
No que toca aos trabalhos feitos durante as primeiras duas décadas do século 
presente, em que se realizam as retrospetivas da literatura em língua portuguesa que tem 
mantido ligações mais ou menos intensas com Macau, ao nível dos trabalhos pessoais, 
destacamos, pela ordem cronológica decrescente, os de José Carlos Seabra Pereira (2015), 
de David Brookshaw (2010) e de Mônica Simas (2007). Ademais, também não pode 
deixar de ser mencionada a coletânea intitulada Macau na Escrita, Escritas de Macau, da 
organização de Ana Paula Laborinho e de Marta Pacheco Pinto (2010). Parece-nos 
importante, desde logo, antecipar questões que parecerão ao leitor mais pertinentes para 
a secção “Revisão da Literatura” do que numa introdução, pelo facto de nos terem 
permitido formular os objetivos da tese presente.  
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No “Limiar” do seu livro O Delta Literário de Macau, Pereira (2015) afirma o 
seguinte: “este livro é um ensaio longo de interpretação e valorização dos escritores e 
textos mais significativos do que consideramos ‘literatura de Macau em língua 
portuguesa’” (Pereira 2015, 11, itálico em negrito no original). No nosso trabalho presente, 
referir-nos-emos às informações biobibliográficas de Inso e de Ondina Braga, que são 
apresentadas nos capítulos VII e XII do livro de Pereira. 
Brookshaw (2010), no seu artigo acima citado, faz uma retrospetiva das várias 
correntes literárias que emergiram em Macau, nomeadamente no século XX, tentando, 
desta maneira, examinar “os vínculos, mais ou menos estreitos, que existem entre o 
momento político e histórico e a produção literária” e comprovar o argumento de que “a 
escrita decorre de certas circunstâncias sem as quais não haveria literatura” (2010, 19). 
Por conseguinte, as contextualizações do romance O Caminho do Oriente e da estadia de 
Ondina Braga em Macau, que são feitas no artigo, ajudam-nos a entender melhor os 
motivos pelos quais, no romance de Inso, o narrador propaga explicitamente a missão 
colonizadora em Macau e, no romance de Ondina Braga, a protagonista sentia-se 
constantemente assustada e angustiada. 
De entre os vários objetivos que Simas (2007) visa realizar com o trabalho 
apresentado no livro acima mencionado, os seguintes coincidem, grosso modo, com 
aqueles que pretendemos atingir no presente trabalho, a saber: selecionar “textos literários 
em língua portuguesa [...] de portugueses que visitaram o território ou que nele residiram”, 
a fim de “[observar], de maneira particular, as condições subjetivas da interação entre 
Portugal e a China”; escolher “textos que [...] caracterizam, descrevem e tematizam 
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[Macau]”, para “mostrar como o espaço de Macau aparece construído no texto literário”; 
“mostrar as conexões entre a história de Macau e a literatura em língua portuguesa”; 
“questionar a construção das imagens dos chineses por portugueses [...]” e “questionar a 
caracterização de Macau como espaço de encontro, solidariedade e entendimento” (2007, 
xiv-xvii).  
Quanto aos estudos que se concentram nas vidas e nas obras dos dois escritores, no 
terceiro capítulo, “O olhar intérprete”, que consta da segunda Parte – “Rotas para a 
localização da cultura macaense” – do seu livro, Simas aborda O Caminho do Oriente 
como primeiro objeto de estudo. Na sua análise, utilizando as teorias que Homi Bhabha 
apresenta e defende no livro O Local da Cultura, a autora trata a questão de 
“ambivalências dos discursos coloniais” (cf. 2007, 131) que é manifestada no romance 
de Inso. Além disso, como sugerem os títulos referidos acima, interessa a autora a 
configuração da cultura macaense que é representada em O Caminho do Oriente. 
No artigo acima referido – “Entre o real e o imaginado: o Oriente na narrativa 
colonial portuguesa” –, ao especular o romance de Inso, Brookshaw (2000) presta a maior 
atenção à ligação entre a conjuntura histórico-política enfrentada por Portugal em relação 
a assuntos “coloniais” (sobretudo de Macau), desde o último quartel do século XIX até à 
altura da criação de O Caminho do Oriente, e o conteúdo desenvolvido no romance. 
Ademais, baseando-se na relação de força, que, segundo Said, existia entre o Ocidente e 
o Oriente desde meados do século XVIII (cf. 2004, 45), Brookshaw reinterpreta a relação 
entre a “autoridade” do representante do império – Rodolfo – e a “alteridade” que se 
enraíza em Macau e que é concretizada na figura de A-Mi. 
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Nos trabalhos em que se estuda o romance de Inso e a que temos acesso, notamos 
que os investigadores focam frequentemente a questão da identidade a nível pessoal, 
ignorando quase por completo a identidade coletiva reiterada perenemente pela voz 
chamativa do narrador. Na nossa análise, focada em O Caminho do Oriente, tentamos 
colmatar esta lacuna. 
No artigo intitulado “Culturas em diálogo: Oriente e Ocidente nos textos de ficção 
macaenses de Maria Ondina Braga”, que está compilado na coletânea acima mencionada 
– Macau na Escrita, Escritas de Macau –, tendo como objetos de estudo os livros 
orientais de Ondina Braga, a saber: A China Fica ao Lado, O Jantar Chinês, Estátua de 
Sal, Nocturno em Macau e Angústia em Pequim, Michela Graziani (2010) procura refletir 
sobre a “possibilidade de diálogo e de encontro com o Outro” (Graziani 2010, 149). 
Todavia, baseando-nos na leitura de Nocturno em Macau, não podemos concordar com a 
afirmação proferida quase no final do artigo de que, em Ondina Braga, “Portugal e a 
China aparecem como dois mundos fortemente unidos e interligados; um entrelaçamento, 
de resto, emblematicamente representado pelo papel unificador que Macau revestiu 
durante séculos como ‘porto entre dois impérios’” (ibid. 148, ênfases nossas). 
Dora Nunes Gago (2010), no seu artigo intitulado “Alteridade e identidade em 
Nocturno em Macau de Maria Ondina Braga”, que também pertence à coletânea acima 
indicada, visa analisar “a inscrição de Macau como espaço (físico, social, cultural...) 
‘mediador’ de duas culturas: a chinesa e a portuguesa” (Gago 2010, 169), que se manifesta 
no romance de Ondina Braga. Segundo Gago, no romance, ao longo da “configuração da 
imagem do Outro” que é representado “pela cultura [chinesa] e pelo povo chinês que 
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habita (e circunda) Macau”, instaura-se gradualmente “a dicotomia alteridade/ identidade” 
(ibid.). No seu artigo, a académica focaliza as “dimensões da alteridade, desenhadas por 
diversas dicotomias que percorrem a narrativa” (ibid.), tentando demonstrar que a 
protagonista, ao encontrar e contactar com o Outro, ia realizando uma introspeção, 
esclarecendo, neste sentido, a sua própria identidade. Assim, a argumentação de Gago 
sobre o mecanismo da configuração da alteridade e da identidade, que funciona no 
romance, orienta a recolha de excertos que vamos analisar na subsecção 5.3.2 – 
“Sondagem da identidade, despida da máscara de ser colonizadora”. 
Nos dois artigos acima resumidos, notamos que, ao sintetizarem a coexistência das 
duas realidades – a portuguesa e a chinesa – em Macau e a imagem da cidade, que estão 
representadas na obra de Ondina Braga, parece que as académicas incorrem nas 
repetições de uma “fórmula simplista que afirma ser Macau um espaço especial porque é 
um lugar de encontro de culturas, apegado a uma confortável noção de diversidade” 
(Simas 2010, 35). Pela análise que será realizada na secção 5.3, iremos questionar tal 
fórmula. 
No quinto capítulo, “Projetos e reorientações espaciais”, da terceira parte – 
“Transição, pós-colonialismo e literatura” – do livro supracitado, concentrando-se nos 
livros A China Fica ao Lado, Estátua de Sal, Passagem do Cabo e Nocturno em Macau 
de Ondina Braga, Simas mapeia a trajetória da escritora pelo mundo inteiro (tanto aquela 
que foi percorrida geograficamente, como a que estava gravada na sua própria memória), 
tentando, desta forma, apalpar “a margem de ilusão que reside no processo de interação 
[praticado pela escritora e pelas suas personagens que sempre se encontram em 
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deambulação] com o outro e o conseqüente descobrimento das instáveis fronteiras que 
envolvem a identificação de si próprio em relação aos valores culturais do outro lado da 
margem” (Simas 2007, 257-258). Assim, a argumentação que a autora desenvolve em 
torno da questão da identidade de Ester – a protagonista de Nocturno em Macau –, 
provoca-nos a seguinte reflexão: por um lado, concordamos com a sua afirmação de que 
“[a] convivência [de Ester] com Xi Hé Huá [...] se inscreve, em seu sonho, como a 
imagem de um destino comum, de uma identidade equivalente” (ibid., 268, ênfase nossa); 
por outro, temos opinião divergente da de Simas sobre “[a] invenção de um sonho [de 
Ester] em ser igual, ou melhor, ter a mesma identidade de uma chinesa” (ibid., 266). No 
capítulo 1, “Revisão da literatura”, e no tópico 5.3.2.2 – “Conceção de Ester sobre uma 
identidade comum com Xiao” – iremos desdobrar esta nossa reflexão com maior atenção.  
Além das autoras acima listadas, José Cândido de Oliveira Martins (2017) e David 
Brookshaw (2003) também são nomes importantes na investigação da vida e da obra de 
Ondina Braga. 
Após revisarmos sucintamente os trabalhos anteriormente desenvolvidos em torno 
das vidas e das obras de Jaime do Inso e de Maria Ondina Braga, podemos indicar que, 
por um lado, a questão da identidade, ou seja, da autoperceção dos personagens-viajantes 
que faziam as suas navegações até a Macau, bem como as interações particulares que eles 
realizavam com o Outro – o povo chinês que habita o território –, são dois temas bastante 
discutidos, porém, nunca esgotados. Por outro lado, as representações que se encontram 
registadas nos dois romances, do mundo chinês que se arraiga em Macau, das cenas da 
vida da cidade, assim como das condições vivenciais dos portugueses e dos chineses 
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revelam um campo de investigações relativamente rarefeito.  
Nestas circunstâncias, como ilustra o título do presente trabalho – “A China e Macau 
a partir de duas ‘navegações’ portuguesas do século XX: O Caminho do Oriente (1932) 
de Jaime do Inso e Nocturno em Macau (1991) de Maria Ondina Braga” –, tendo por base 
os dois romances cujos enredos se desenrolam nas alturas em que se manifestavam o 
declínio e o fim do império colonial português, pretendemos esclarecer (a nível das 
análises dedicadas, respetivamente, aos livros) as ligações que neles se esboçam entre as 
autoperceções portuguesas, as atitudes dos portugueses ao conhecer e ao conviver com 
os chineses e as representações da China e das condições de coexistência entre as duas 
comunidades em Macau.  
Tendo em consideração o desenvolvimento histórico envolvido nos casos aqui 
estudados, bem como as vivências distintas dos dois escritores, justapondo os resultados 
das respetivas análises, iremos examinar e comparar os três assuntos tratados nos dois 
romances. Desta forma, ser-nos-á possível refletir sobre o complexo e dinâmico 
organismo em que estão estreitamente interligados fatores como, por exemplo, a 
conjuntura histórico-política, a experiência social do(a) escritor(a) como membro da 
coletividade, a sua autoperceção, a maneira como ele(a) conhece e percebe a realidade 
heterogénea e viva do Outro, a projeção destes elementos na obra que ele(a) cria, entre 
outras coisas. 
De seguida, projetamos e explicamos as tarefas que iremos realizar, para atingir os 
nossos objetivos acima expostos, a saber: 
1. Especular a questão da identidade portuguesa que é delineada em cada obra: em 
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O Caminho do Oriente, observamos que, por um lado, utilizando, com 
frequência, a primeira pessoa do plural, o narrador evoca, constantemente, a 
grandeza passada do império colonial português e, por outro, ele nunca se 
esquece de demonstrar as condições reais enfrentadas por Portugal. Deste modo, 
percebemos que, no romance de Inso, se espelha a questão da “hiperidentidade 
portuguesa” proposta por Eduardo Lourenço. Já em Nocturno em Macau, na 
maioria das vezes, apresentam-se entrosamentos entre a primeira e a terceira 
pessoas do singular, isto é, entre as vozes de Ester e da narradora, pelos quais se 
assumem introspeções de Ester sobre a sua identidade e o seu ser. Assim, iremos 
delinear as manifestações identitárias apresentadas pelos narradores e pelos 
protagonistas dos dois romances, enquanto, simultaneamente, tentaremos 
explicar as possíveis motivações que levaram às interpretações das identidades 
existentes nos dois livros. 
2. Examinar as formas de conhecer o mundo chinês e de interagir com o seu povo, 
que são adotadas pelos protagonistas – Rodolfo e Ester – das duas obras. Para 
economizar tempo e espaço, concentrar-nos-emos principalmente nas relações 
amorosas estabelecidas entre os protagonistas portugueses e os indivíduos 
chineses. Daí, refletiremos sobre a(s) semelhança(s) e/ ou a(s) diferença(s) entre 
as maneiras aplicadas pelos protagonistas, ao interagirem com os seus amantes 
chineses, bem como entre os efeitos resultantes dos processos particulares de 
conhecer e de conviver com o Outro. 
3. Demonstrar as representações dos diversos aspetos da realidade chinesa, que são 
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traçadas em O Caminho do Oriente e em Nocturno em Macau. Comparar as 
vivências das comunidades chinesa e portuguesa em Macau, que se reconstituem 
nas duas obras, para esclarecer os verídicos estados de coexistência das duas 
comunidades em Macau. 
Antes de começarmos a apresentar a estrutura do presente trabalho, convém que 
esclareçamos a metodologia que adotamos ao longo do seu adiantamento. Em primeiro 
lugar, tentamos sempre situar os objetos de estudo nas conjunturas histórico-políticas 
relevantes (de Portugal e da China Continental, tendo Macau como mediador), visto que, 
segundo Said, é o senso comum atingido na “maioria dos intelectuais humanistas” a 
conceção de que “os textos existem em contextos” (cf. 2004, 15). Em segundo lugar, 
recorreremos a diversas fontes e citaremos excertos pertinentes em relação a questões 
particulares sobre as quais refletiremos e esclareceremos no decorrer do presente trabalho. 
Ao mesmo tempo que iremos fazer a análise ou interpretação desses trechos, caso for 
necessário, indicaremos situações de concordância e de discordância em relação a 
trabalhos anteriores. Relativamente às fontes de citações, a esmagadora maioria 
corresponde aos livros ou artigos já publicados por impresso ou on-line, devidamente 
referenciados no texto e alistados na Bibliografia. No que toca a citações cujas fontes não 
conseguimos consultar, serão assinaladas citações indiretas no texto. 
A respeito da estrutura do presente trabalho, ele consiste em cinco capítulos que, 
conforme situações particulares, são divididos por secções, subsecções e tópicos. No 
primeiro capítulo, realizaremos a revisão da literatura, a fim de obtermos uma visão 
resumida dos trabalhos académicos já existentes, que se dedicam às investigações dos 
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nossos objetos de estudo. Nesta etapa, delinearemos as argumentações, afirmações e 
interpretações que são relevantes ao nosso interesse de investigação e consideraremos a 
viabilidade e a relevância do nosso trabalho. 
No segundo capítulo, “Enquadramento teórico”, iremos apresentar os marcos 
teóricos a que nos referimos ao longo das análises realizadas nos seguintes capítulos. Na 
secção 2.1, “O Oriente e o orientalismo no âmbito europeu segundo Edward W. Said”, 
focando o livro Orientalismo, pretendemos conhecer algumas das características 
principais que, ao longo do tempo, são atribuídas ao Oriente no âmbito da cultura europeia. 
Depois, reapresentaremos a essência do orientalismo como sendo um regime de verdade, 
estabelecido no âmbito europeu, que é manipulado e sustentado pela vontade europeia de 
conhecer para melhor dominar os não europeus.  
Na secção 2.2, “O orientalismo, a hiperidentidade e a colonização portugueses”, 
focando o livro de Everton V. Machado (2018), O orientalismo português e as Jornadas 
de Tomás Ribeiro caracterização de um problema, reapresentaremos algumas das 
singularidades e das semelhanças manifestadas pelo orientalismo português em 
comparação com o anglo-francês abordado por Said. Ademais, recorrendo aos trabalhos 
de Eduardo Lourenço, estudaremos as questões da hiperidentidade portuguesa e do 
colonialismo português.  
Na secção 2.3, “O Oriente literário europeu e português dos séculos XIX e XX”, 
tendo como orientações principais os trabalhos de Said (2004), de Lourenço (2014, 1988a) 
e de Machado (2018), revisamos as “estruturas de atitudes” que, ao longo dos séculos 
XIX e XX, eram adotadas pelos europeus e pelos portugueses, ao conhecer e reinterpretar 
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o Oriente. Despois disso, delineamos algumas das características essenciais do Oriente 
que, na altura acima indicada, era representado nos orientalismos literários que se 
enraizavam no Romantismo europeu, e, em particular, no português. 
No terceiro capítulo, “Contextualização histórico-política das duas obras”, 
baseando-nos, sobretudo, no livro do historiador Geoffrey C. Gunn, intitulado Ao 
Encontro de Macau: Uma Cidade-Estado portuguesa na periferia da China, 1557-1999, 
reapresentamos as conjunturas histórico-políticas enfrentadas tanto por Portugal, como 
pela China Continental durante os anos 20 e 60 do século XX. 
No quarto capítulo, “Biobibliografias de Jaime do Inso e de Maria Ondina Braga”, 
tentaremos demonstrar que Inso era um “marinheiro-escritor” cujo itinerário prosseguia 
a esteira das Grandes Navegações e que Ondina Braga, por sua vez, era uma “viajante-
escritora” que praticava a “inversa navegação” (cf. Lourenço 2014, 284). Ao fazermos a 
revisão da vida e da obra desta última, recorremos à noção de “inversa navegação” que 
é mencionada por Eduardo Lourenço, para compreendermos a sua errância, pois 
descobrimos que, despindo a máscara de ser colonizadora, a escritora guardava sempre a 
vontade de conhecer o Outro sem o desejo de o dominar.  
Neste sentido, esclarecemos que “navegação”, no trabalho presente, contém um 
duplo significado: a “navegação” aqui refletida é tanto física como espiritual, ou seja, 
simbólica. Ainda é de referir que, a nível espiritual, Inso e Ondina Braga realizavam 
“navegações” com rumos praticamente opostos. Visto nenhum dos trabalhos antecedentes 
de que temos conhecimento interpretar as viagens realizadas pelos dois autores e pelas 
personagens dos dois romances sob esta ótica, é plausível considerarmos esta nossa 
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interpretação como uma das iniciativas do presente trabalho.  
No quinto capítulo, realizam-se as análises de O Caminho do Oriente e de Nocturno 
em Macau. Como as tarefas e os objetivos principais já foram claramente justificados na 
presente “Introdução”, aqui, não os repetimos mais. 
Finalmente, em relação às novidades do nosso trabalho, além da que acima 
acabámos de mencionar, nas “Considerações Finais”, baseando-nos na interpretação 
saidiana sobre as ligações que existem entre “os escritores”, “a história de suas sociedades” 
e “suas experiências sociais em diferentes graus” (cf. 2011, 24), e tendo presente os 
desenvolvimentos do nosso trabalho, concluiremos que as duas obras literárias em estudo 
revelam um organismo complexo e dinâmico que abrange, por um lado, as circunstâncias 
histórico-sociais em que se mergulham os escritores e, por outro, as experiências 
particulares destes como sendo membros sociais, e que tem as criações literárias como o 
mediador entre os dois constituintes principais.  
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Na “Introdução” ao presente trabalho, fizemos uma curta menção dos estudos 
académicos relevantes para a nossa investigação e demonstrámos as tarefas que serão 
executadas, bem como os objetivos que visamos concretizar. Nestas circunstâncias, as 
tarefas e os objetivos expostos servirão de critério da seleção tanto dos trabalhos 
académicos cujas atenções recaem nas duas obras, quanto das informações apresentadas 
nos selecionados, que serão analisadas com destaque na nossa revisão da literatura. Os 
trabalhos escolhidos e a ordem pela qual estes serão organizados são como o que abaixo 
demonstramos. 
Antes de mais, vamos analisar o artigo de David Brookshaw (2010), intitulado “A 
escrita em Macau: uma literatura de circunstâncias ou as circunstâncias de uma literatura”, 
pois o artigo oferece uma visão panorâmica sobre como as “circunstâncias extraliterárias” 
(Brookshaw 2010, 28) fomenta a “escrita em/ sobre Macau” principalmente durante o 
século XX. 
De seguida, em conformidade com o propósito de analisar antes O Caminho do 
Oriente e, depois, Nocturno em Macau, examinaremos dois trabalhos que se ocupam do 
romance de Inso e três que têm a escrita de Maria Ondina Braga como tema central, 
começando por especular antes os trabalhos mais recentes e depois os mais remotos. A 
saber: o excerto do capítulo 3, extraído do livro de Simas (2007), e o artigo de Brookshaw 
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(2000), que se debruçam sobre O Caminho do Oriente; os artigos de Graziani (2010) e de 
Gago (2010) e o passo retirado do capítulo 5 do livro de Simas (2007), em que se 
desdobram as investigações da vivência e da produção literária de Maria Ondina Braga. 
Na análise crítica e detalhada das informações mais relevantes para o nosso trabalho, 
sintetizaremos, em primeiro lugar, o tema principal discutido em cada artigo (excerto); e, 
depois, demonstraremos os trechos com os quais concordamos e que, neste sentido, 
podem ser citados no presente trabalho como apoio à nossa argumentação. 
Simultaneamente, questionaremos ideias com as quais não podemos concordar. Nesta 
fase, é provável que através da reinterpretação crítica dos materiais, obtenhamos 
inspiração para propor as nossas ideias originais. Além disso, destacaremos de entre os 
tópicos que investigaremos os que já foram abordados ou mencionados, mas que ainda 
podemos aprofundar com a nossa investigação. Demarcaremos os que se encontram 
pouco ou nada discutidos, para que o nosso trabalho se possa estabelecer no campo de 
investigação que se desenvolve em torno das produções literárias dos dois escritores. 
Após terminarmos a revisão dos trabalhos escolhidos, na secção 1.3 “Notas 
Conclusivas”, resumiremos os argumentos expostos, as questões levantadas e as reflexões 
realizadas, comuns e/ ou complementares, entre os trabalhos que se dedicam, 
respetivamente, às vidas e às obras de Inso e de Ondina Braga. 
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1.2 Análise crítica dos trabalhos académicos 
 
 
No seu artigo, “A escrita em Macau: uma literatura de circunstâncias ou as 
circunstâncias de uma literatura”, Brookshaw (2010) faz uma retrospetiva das várias 
correntes literárias que emergiram, nomeadamente no século XX, em Macau. O 
académico tenta perceber a evolução da escrita em/ sobre Macau no devir das 
circunstâncias que influencia e até decidia o desenvolvimento da sociedade de Macau, 
que, no século passado, era marcado, sobretudo, pela agitação, pelo período de transição 
e pela transferência da soberania de Portugal para a China. 
Entretanto, o autor justapõe a escrita em/ sobre Macau às “literaturas que emergiram 
nos outros territórios ‘ultramarinos’ portugueses a partir da década de 40 [do século XX] 
[...]” (Brookshaw 2010, 23) e, especialmente, às que floresceram nas ex-colónias de 
Portugal em África, tentando esclarecer, desta maneira, as ligações que existiam entre as 
atividades literárias praticadas em torno de Macau e as tendências e manifestações 
congéneres provenientes das literaturas africanas em língua portuguesa. 
Desta forma, as informações pertinentes para o nosso trabalho residem nas 
afirmações do autor sobre os géneros literários que devem ser abrangidos na noção da 
“escrita em/ sobre Macau” e nas contextualizações feitas das criações e dos enredos das 
duas obras literárias estudadas na nossa tese. 
Ao definir os géneros literários que devem ser considerados como constituintes da 
“escrita em/ sobre Macau”, Brookshaw indica que: 
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[…] a situação de Macau como ponto de chegada para muitos portugueses em funções oficiais ao 
longo dos anos, e como ponto de partida para gerações de macaenses que deixaram a sua terra natal 
à procura de melhores oportunidades, produziu por um lado uma literatura de reportagem e de viagens 
e, por outro, relatos autobiográficos [...]. (ibid., 20) 
 
Ora, notamos que ao expor os dois géneros: “literatura de reportagem e de viagens” 
e “relatos autobiográficos”, Brookshaw trata, indiretamente, do pré-requisito da produção 
das obras de Inso e de Ondina Braga, isto é, ambas derivam das estadias dos dois autores 
portugueses em Macau por motivos profissionais (e, no caso particular de Maria Ondina 
Braga, havia ainda o desejo de conhecer o povo chinês e o fascínio pelo Extremo Oriente). 
Assim, é plausível considerarmos que O Caminho do Oriente pertence à literatura de 
viagens, enquanto Nocturno em Macau é um romance em que se refletem os traços 
autobiográficos da autora (cf. Pereira 2015, 260). 
No que diz respeito à contextualização da criação do romance de Inso, de acordo 
com o autor:  
 
[...] uma vez que o colonialismo se encontrava na sua última fase, a literatura que se começou a 
produzir em/ sobre Angola e Moçambique passou a ser de teor exoticista e tinha por fim, mais ou 
menos explícito, justificar a missão colonizadora. Foi este o caso também em relação a Macau, se 
bem que mais limitado, como evidenciado nos romances de Jaime do Inso (Caminho do Oriente) e 
de Emílio San Bruno (O Caso da Rua Volong). (ibid., 23, ênfases nossas) 
 
Quanto à contextualização da estadia de Ondina Braga em Macau e do enredo de 
Nocturno em Macau, é realizada ao passo que Brookshaw demonstra as influências 
múltiplas exercidas pelas conjunturas políticas ocorridas tanto pelo espaço do império 
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colonial português como na China Continental, sobre a situação social de Macau ao longo 
dos anos 60 do século XX. Conforme o autor: 
 
[…] seria legítimo concluir que a crise de 1961 tenha tido profundas repercussões em Macau: o início 
da guerra colonial em Angola e, talvez mais importante na ótica dos macaenses, a invasão de Goa, 
Damão e Diu, precisamente numa altura de incerteza sobre o futuro imediato de Macau. Tudo leva a 
crer que os eventos em África e na Índia, sem falar na hostilidade latente de uma China em plena 
revolução maoísta, tiveram o seu efeito no território [de Macau] [...]. (ibid., 24, ênfases nossas) 
 
No caso particular de Nocturno em Macau, cujo enredo, segundo os registos do livro, 
se desenrolava aproximadamente entre 1962 e 1966 – período que coincide praticamente 
com os quatro anos de estadia da autora em Macau –, a protagonista aportou em Macau, 
vinda de Goa invadida pelos indianos (cf. Braga 1993, 12). Além das referências breves 
e esporádicas dos acontecimentos que, na altura, ocorriam no mundo lusófono (cf. ibid., 
12, 93, 213), no romance, a “Revolução” realizada com fervor na China Continental é 
frequentemente mencionada, tanto pela voz da narradora, como pela das personagens (cf. 
ibid., 38, 42, 110, 112, 145).  
Para além das informações relevantes acima mostradas, no dito artigo, encontramos 
mais um argumento inspirador para a nossa análise adiante. No início, Brookshaw afirma 
que “a escrita decorre de certas circunstâncias sem as quais não haveria literatura. Isto é, 
a produção literária necessita de uma conjuntura de elementos [...]” (Brookshaw 2010, 
19). O último dos elementos listados pelo autor chama-nos a atenção: 
 
[…] em situações coloniais ou pós-coloniais, um projecto político-cultural que coloque a literatura 
ao serviço da expressão de uma identidade regional ou nacional – mesmo que esse projecto venha a 
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ser ultrapassado e/ ou rechaçado, ou até parodiado pela própria expressão literária. (ibid., ênfases 
nossas) 
 
Se usarmos a interpretação proposta por Brookshaw, de uma maneira dedutiva, sobre 
as relações entre “um projeto político-cultural” e a produção literária contemporânea para 
examinar as duas obras no nosso trabalho, então, podemos perceber que, conquanto o 
romance de Inso tenha sido concebido dentro do e servisse o regime colonial de Portugal, 
e embora o enredo do romance de Ondina Braga decorresse no mesmo regime, as duas 
obras ultrapassavam, a níveis distintos, a categoria de “discurso colonial”, demarcada 
pela ideologia colonialista e eurocêntrica que estava em vigor durante o Estado Novo. 
Mais particularmente justificado, na obra de Inso, tal ultrapassagem é percebida na 
ambiguidade entre Macau e a China, assim como nos desafios e até derrotas que sofre a 
autoridade de Portugal, quando o narrador mostra reconhecimento e até admiração 
perante a “alteridade” (sobretudo a do mundo chinês) que se apresenta em Macau. Na 
revisão dos dois trabalhos seguintes, prestaremos a maior atenção a tal “ultrapassagem”. 
Na obra de Ondina Braga, por um lado, nos momentos em que são representados o 
contraste chocante entre as vivências dos chineses e dos europeus (cf. Braga 1993, 38), a 
fuga dos chineses como “foragidos” para Macau e para Hong Kong (cf. ibid., 37-8, 145-
6), as relações escandalosas e desiguais entre oficiais portugueses e mulheres chinesas 
(cf. ibid., 115, 120, 167), os críticos e as bisbilhotices que acabavam por nascer perante o 
amor entre uma “metropolitana” e um chinês (cf. ibid., 41, 145, 169-170), os preconceitos 
e os estereótipos da sociedade de Macau em relação à China Continental (cf. ibid., 145), 
bem como certas ideias e atitudes da narradora e de Ester relativamente à China e aos 
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homens e mulheres chineses (cf. ibid., 53, 97, 102, 121, 145, 184), é que se manifesta 
uma consciência de superioridade dos portugueses quanto aos chineses. Por outro lado, 
as interações do dia a dia que se realizavam entre Ester e as personagens chinesas – Xiao, 
Lu, Miss Wang e os lojistas da loja comunista −, a confiança que Ester depositava em 
Xiao, a explicação de Ester sobre a razão de ter vindo para Macau – a fim de conhecer o 
povo chinês – e outros aspetos que foram interpretados no romance demonstram tal 
ultrapassagem. 
Por fim, no romance de Ondina Braga, a referência à invasão de Goa e a revelação 
da presença do poder do Partido Comunista Chinês em Macau indiciam a decadência 
aguda do Império Português e, neste sentido, servem como prenúncio da ruína futura do 
regime colonial de Portugal. 
Terminando a breve revisão analítica do artigo de Brookshaw (2010), iremos agora 
focalizar as interpretações feitas por Simas (2007) do romance de Inso, que se apresentam 
no capítulo 3, “O olhar intérprete”, do livro Margens do Destino. 
No início do capítulo 3, antes de mais, servindo-se do pensamento de Eduardo 
Lourenço, Simas introduz a noção de “matriz” no seu trabalho: a matriz de Portugal é 
“um reino cristão com uma missão civilizadora” (apud Simas 2007, 129) e “em Macau, 
da trans-fixação dessa matriz derivou o culto do exílio de [Luís Vaz de Camões]” (ibid., 
ênfases nossas).  
Segundo a autora, “na romaria que começou oficialmente já na década de 20 do 
século XX”, o culto do exílio do poeta definia convencionalmente “a ‘portugalidade’ da 
comunidade [dos portugueses em Macau] e a sua ‘valorosa’ origem” (ibid.), abrangendo 
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Macau em “um processo significativo de reprodução da cultura portuguesa” (ibid., 130). 
Além disso, Simas indica que, conforme Camilo Pessanha, a configuração da matriz 
mítica da cultura portuguesa em Macau é a “força vital que se mantém apesar do meio 
hostil” (ibid.); e que o processo de reprodução da cultura portuguesa, tendo Macau como 
o palco principal, que era incentivado pela fixação desta matriz, procurava ignorar “os 
modos de contemplação de outras forças identitárias que compunham o território” (ibid.). 
Desta forma, podemos entender que a matriz mítica da cultura portuguesa em Macau 
era a fonte essencial da autoridade portuguesa naquele palmo de terra situado no extremo 
sul da China e impregnado do “meio hostil”. Também é possível afirmar que, a partir 
daquela “matriz”, os portugueses defendiam a sua legitimidade local. Neste sentido, o 
processo de reprodução da cultura portuguesa que se desenvolvia em Macau era, com 
efeito, o meio de consolidação da autoridade de Portugal em Macau, pelo qual os 
portugueses tentavam estabelecer uma hegemonia cultural, mutilando a “alteridade” que 
existe no território.  
Portanto, Simas sintetiza que este processo reprodutivo convertia a administração 
colonial à medida do próprio desenvolvimento nacional (cf. ibid.) e, neste comentário, 
reconhecemos que os frutos do processo eram efetivamente os discursos coloniais. 
Focando o discurso colonial proveniente do processo de manutenção da autoridade 
portuguesa em Macau, baseando-se nas teorias propostas por Homi Bhabha, Simas afirma 
que “o discurso colonial não se apresenta tão coeso quanto o que determina sua intenção” 
(ibid., ênfase nossa).  
Em relação à questão da “ambivalência do discurso colonial”, Simas apoia-se nos 
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argumentos de Bhabha para a demonstrar. Segundo a autora, no livro O Local da Cultura, 
Bhabha propõe “uma reorientação da análise do discurso colonial, baseada na 
interpretação dos mecanismos psíquicos subjacentes às relações entre poder e linguagem” 
(ibid.). Quanto à causa da “ambivalência do discurso colonial”, Simas explica que: 
 
Para Bhabha, a autoridade que aparece no discurso colonial é fraturada e instável, em virtude das 
respostas psíquicas ambivalentes ao “outro” colonizado. Ele [Bhabha] caracteriza o estereótipo, a 
mímica, o fetiche e o estranhamento como categorias do discurso colonial que apresentam 
duplicidades. (ibid., ênfases nossas) 
 
Após a leitura do passo supracitado, percebemos que o comentário de Bhabha podia 
ser ilustrado pelo romance de Inso, pois, no caso de O Caminho do Oriente, revelam-se 
atitudes ambivalentes das personagens portuguesas em relação ao mundo chinês que, em 
Macau, representa desde sempre a maior força identitária que se situa “fora de um 
enquadramento extensivo uniforme do destino português” (ibid.). Embora seja um 
romance colonial e o autor defenda nele a fio a legitimidade de Portugal em Macau, 
propagando a importância de Macau para a restauração da grandeza antiga de Portugal, 
configurando a superioridade da civilização ocidental em comparação com a oriental, ao 
longo do aprofundamento do contacto das personagens portuguesas com o mundo chinês, 
em certas ocasiões, a autoridade de Portugal encontra desafios e até derrotas. 
Compreender a demonstração das atitudes perante a China e Macau, que são 
representadas nos dois romances, é um dos objetivos principais do nosso trabalho e a 
argumentação de Simas, ao abordar a “ambivalência do discurso colonial” com as teorias 
de Bhabha, permite-nos entender o fenómeno da dupla ultrapassagem – já mencionado 
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na “Introdução” e na revisão do artigo anterior – sob uma nova ótica. 
Após a introdução do conceito da “matriz mítica” da cultura portuguesa em Macau, 
do processo reprodutivo da cultura portuguesa que se desenrolava a partir daquela matriz 
e das teorias pertinentes à análise dos discursos coloniais dedicados a Macau, Simas 
esclarece o objetivo principal que orienta o trabalho do capítulo 3 do seu livro, isto é: 
“apontar algumas rotas para a localização da cultura de Macau” (ibid., 130-131). Deste 
modo, dizemos que o nosso foco de investigação difere do de Simas, porque mais do que 
esclarecer as atitudes ocidentais perante a China e Macau, que são concebidas no romance, 
tentamos ainda demonstrar as impressões, ideias, sentimentos e pensamentos das 
personagens europeias, que se derivam do processo em que a “autoridade” depara e 
coexiste com a “alteridade”, assim como os variados aspetos da vida daquele espaço 
“culturalmente múltiplo” (ibid., 132). 
Mais adiante, Simas refere uma tendência que surgiu “[na] representação da 
sociedade e da cultura coloniais” (ibid., 131), isto é, durante o século XX, este gênero de 
representação começa a:  
 
[...] dar visibilidade a uma estrutura mais complexa, na qual a consciência da distância entre o 
“português” e o “chinês” reconfigura ainda um “entre-lugar” que passa a demandar o desejo de 
reconhecimento, por meio do qual são engendradas novas imagens acerca de Macau. (ibid.) 
 
Com esta visão geral, Simas indica que:  
 
[neste] capítulo, [se percorre] o deslizamento que vai da esfera de representações da diferença a partir 
da matriz épica de configuração cultural de Macau à articulação complexa da emergência de um 
reconhecimento de hibridismo. (ibid., 131-132) 
 26 
 
Quanto ao “deslizamento” referido por Simas, é favorável ao nosso argumento, visto 
que, através da análise do livro de Inso, tentaremos chegar ao pensamento de que – sendo 
produto do processo reprodutivo da consciência nacional de Portugal e servindo o 
objetivo do autor de chamar a atenção do seu leitor português para a “jóia antiga” que 
Portugal ainda conservava – o livro nos deixa perceber “enormes poderes egocêntricos [e 
chamativos], baseados na consciência europeia” (Said 2004, 185).  
Por outro lado, através da interpretação da amálgama inseparável das vivências dos 
chineses, portugueses e macaenses na cidade (cf. Inso 1996, 75), da descrição do povo 
chinês como ser “sério”, “silencioso” e “trabalhador” (cf. ibid., 54, 57, 73, 88), da 
valorização da cultura chinesa como “nova e rica”, com as “belas tradições” afetadas pela 
“invasão bárbara da […] civilização [ocidental]” (cf. ibid., 94, 115) e da organização dos 
destinos dos dois protagonistas – Rodolfo que permanecia em Macau e Frazão que apesar 
de ter voltado para Lisboa, estava apegado à requintada maneira de viver que 
experimentara na China –, Inso mostra certo reconhecimento e até um misto de respeito 
e afeição perante a “alteridade” manifestada em Macau. Neste último aspeto, parece que 
a atitude subjacente às interpretações ultrapassa, ou antes, é mais complexa do que a 
adotada por um colonialista ao contemplar uma das colónias da sua pátria. 
Ainda em relação a este último aspeto, durante a nossa leitura do livro, notamos um 
fenómeno curioso, isto é, ao representar o estado de coexistência dos povos distintos em 
Macau, o narrador sublima a importância da China, preterindo a presença de Portugal, 
como, por exemplo, nas seguintes ocasiões: “[os] europeus, na China, são como gotas de 
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água perdidas num imenso lago” (Inso 1996, 70); a comparação entre a China 
trabalhadora e os portugueses e macaenses ronceiros (cf. ibid., 71); a descrição do bairro 
chinês movimentado e iluminado e do velho burgo português sepulcral e sombrio (cf. 
ibid., 88), entre vários. Excertos como estes assinalam um forte contraste entre a pujança 
da China e a apatia de Portugal, que se apresenta em Macau.  
Este fenómeno parece ser desviado e até controverso ao padrão do discurso colonial 
ao qual se submete o romance. Todavia, funciona como antecâmara dos destinos dos dois 
países em Macau, pois, quase setenta anos mais tarde, Portugal transferiria a soberania de 
Macau para a República Popular da China e a cidade tornar-se-ia uma das duas Regiões 
Administrativas Especiais da China, ganhando nova prosperidade e vigor sob o regime 
de “Um País, Dois Sistemas”. 
Ora, voltemos a nossa atenção para o trabalho de Simas, em que a autora começa a 
debruçar-se sobre a análise particular de O Caminho do Oriente, afirmando que:  
 
Buscando analisar o estranhamento que o reconhecimento das diferenças implica, verifica-se que a 
viagem de Rodolfo e Frazão a Macau [...] exibe a locação problemática de Macau aos olhos daquele 
que vem “do lado de lá do oceano”. (Simas 2007, 132) 
 
Em relação à “locação problemática de Macau”, observamos que, no romance, há 
uma “oscilação” constante da pertença de Macau. Por um lado, reitera-se que Macau era 
uma colónia “tão tipicamente portuguesa” (cf. Inso 1996, 70, 93, 96, 99, 100, 174, etc.), 
por outro, tal como já referimos na revisão do artigo anterior, revela-se uma ambiguidade 
entre Macau e a China – na maioria dessas ocasiões notamos que em vez da expressão 
“Macau”, se usa a expressão “a China” (cf. ibid., 76, 88, 115, 125, 160-163, 166, 173, 
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203, 204, etc.) – e, nestes casos, a narração ora representa a posição predominante da 
cultura chinesa em Macau, ora sugere a ideia de que Macau é parte constituinte e 
intrínseca da China, pois identifica o estado de “em Macau” como “na China”.  
Nesta situação, afirmamos que, na realidade, não só os portugueses recém-chegados 
entendem a locação de Macau como problemática, como o próprio autor também se sente 
perturbado pela locação de Macau, a cidade em que coexistem as “constelações” 
portuguesa e chinesa. Isto porque tal ambiguidade, além de ser apresentada pelas 
atividades das personagens, aparece repetidamente na voz omnisciente do narrador. 
Desta forma, compreendemos que a luta cujos contendores são a Europa e a Ásia, 
que, segundo o narrador, se trava no espírito do recém-chegado, perturbava, com efeito, 
a mente do autor que, na altura da publicação do romance (1932), tinha regressado a 
Portugal (1929) três anos antes. 
No que toca à procura de Inso ao aproveitar-se do “uso e abuso de termos alheios [à 
língua portuguesa]”, a fim de traduzir “aquela espécie de desnacionalização em que se 
vive no Oriente, o cosmopolitismo do meio” e de reproduzir os sons e pensamentos que 
lá se vão encontrar (cf. ibid., 13), Simas comenta que: 
 
[a] tentativa de representar a “desnacionalização” evidencia a problemática construção de um 
discurso que emerge entre a nomeação e os significados localizados em um espaço culturalmente 
múltiplo, que é descrito, ao longo da narrativa, em suas particularidades organizacionais e evocações 
históricas, dentro de uma perspectiva pedagógica e de fascinação diante do mundo oriental [...]. (2007, 
132) 
 
Na nossa afirmação anterior, indicamos que, na mente de Inso, a locação de Macau 
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é também percebida como problemática. Aqui, o comentário de Simas sobre a tentativa 
de Inso de representar a “desnacionalização” explicita a existência desta perceção.  
A partir da análise de Simas de que na interpretação da “desnacionalização” se 
espelha a problemática construção do discurso concebido no romance, podemos inferir 
que sob a perceção de Inso da complexidade da locação de Macau e por trás do seu 
discurso, desenvolvido sobre Macau, existe um mecanismo psíquico ambivalente que se 
origina da sua permanência em Macau. Também é percetível que, durante a sua estadia, 
a manutenção da autoridade de Portugal como colonizador da terra e a atividade de 
observar, de conhecer e de compreender a alteridade existente nos mais variados aspetos 
do mundo chinês ocorrem em simultaneidade e, frequentemente, entram em competição 
ou em colisão. 
Relativamente à análise seguinte de Simas sobre a coexistência e a luta constante 
entre a reiteração e a manutenção da “autoridade” e a representação e o reconhecimento 
da “alteridade”, que existem ao longo do enredo do romance de Inso, a consideração da 
académica em relação ao destino de Rodolfo evita que incorramos no engano do 
entendimento. Segundo a académica, o regresso de Rodolfo à comunidade após a sua 
restauração jamais significa o seu retorno à comunidade que “corresponde exatamente à 
matriz portuguesa” (ibid., 139). Na verdade, e numa expressão mais precisa, este retorno 
marca a sua integração no novo meio em que diversas formas de expressão cultural (a 
portuguesa, a chinesa e a macaense) ocupam as suas posições próprias e, ao mesmo tempo, 
chegam a mesclar-se (cf. ibid.). 
Em relação ao artigo de Brookshaw (2000), “Entre o real e o imaginado: o Oriente 
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na narrativa colonial portuguesa”, que tem O Caminho do Oriente como um dos objetos 
de estudo, antes de mais, o trabalho é fonte de valiosas informações (especialmente 
quanto às históricas) para as análises que serão realizadas nos capítulos 3, 4 e 5 da 
presente tese. No início do artigo, Brookshaw introduz brevemente a “experiência 
colonial portuguesa” (2000, 33) desde meados do século XIX até o princípio do século 
XX. 
Mais adiante e dentro desse “campo geral”, Brookshaw retrata os acontecimentos 
políticos e sociais que ocorriam em Portugal e que tinham o “remoto e muitas vezes 
esquecido território de Macau” (ibid.) como motivo principal. Na exposição desse 
“campo particular”, Brookshaw refere-se às opiniões de dois expoentes – Conde de 
Arnoso e Montalto de Jesus – de um lobby oriental, que defendem a restauração da 
presença portuguesa em Macau. Pela citação dos dois defensores da causa do regresso de 
Portugal a Macau, Brookshaw localiza o contexto histórico, ou seja, o alicerce factual que 
apoia a criação do romance de Inso. 
Após a apresentação sucinta da biografia de Jaime do Inso e das informações gerais 
do romance, Brookshaw dedica-se a uma breve análise do enredo do romance, tomando 
os percursos dos dois protagonistas como eixo principal. Nesta análise, quanto à “luta que, 
como regra geral, se trava no espírito do recém-chegado e onde os lutadores são dois [...] 
– a Europa e a Ásia” (Inso 1996, 83) –, Brookshaw explica a conceção desta luta como a 
interpretação efetuada por Inso da convenção que existia na literatura colonial, isto é, os 
heróis representados neste género literário tinham de conseguir certo acordo:  
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Um dos traços caraterísticos da literatura colonial era que os seus heróis tinham que conciliar o seu 
desejo de aventura – o que implicava também um certo fascínio pela realidade cultural em que se 
encontravam – e a sua capacidade de preservar a sua própria identidade cultural, a sua autoridade 
como representantes do poder imperial. (2000, 36, ênfases nossas) 
 
Nesta ocasião, Brookshaw sintetiza que, na literatura colonial, o conceito de 
“alteridade” era, no fundo, concebido como perigoso e, portanto, a “alteridade” tinha de 
ser “vencida, para depois ser banalizada e rendida inútil” (ibid.). 
Mais adiante, a explicação de Brookshaw, destinada à reclamação da mãe de Rodolfo 
de que parecia que já tinha perdido a confiança do filho, pode ser compreendida como a 
revelação do motivo pelo qual na literatura colonial era a “alteridade” que 
convencionalmente deveria sofrer a derrota final. Segundo Brookshaw, “é a Mãe Pátria 
que […] chama [Rodolfo], e para a qual, em termos coloniais e imperiais, a lealdade era 
sagrada” (ibid., 37, ênfase nossa). Ora, percebemos que era a exigência da Pátria pela 
lealdade dos seus heróis que determinava a posição desfavorável de “alteridade”. 
Com efeito, as afirmações de Brookshaw mencionadas anteriormente explicam bem 
o fenómeno da demonização da figura do Oriente e, sobretudo, da China, que tantas vezes 
se observa no romance e que iremos focar na secção 5.2 do presente trabalho, assim como 
o quebramento final do encanto irresistível do Oriente, que ficou marcado pelo regresso 
de Frazão a Lisboa, pela morte de A-Mi, pelo retorno de Rodolfo à comunidade que se 
estabelecia em Macau e em que coexistiam as diversas formas da expressão cultural, e 
pelo casamento de Rodolfo com Tininha. 
Todavia, na secção 5.2, tentaremos defender que, além do motivo convencional, Inso 
constrói o modelo que tem como pano de fundo a luta entre a Europa e a Ásia e com o 
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qual pretende representar o poder fascinador da China, com os demais dois intuitos: 1. 
dissipar a ignorância e até a aversão do leitor português perante Macau e a China, 
instigando-lhe a curiosidade pelo mundo chinês e o entusiasmo pela causa de restabelecer 
a presença de Portugal naquela região; 2. advertir o leitor do perigo de se dar totalmente 
aos prazeres e à “vida perdulária” que a China oferece, se um dia passasse a viver lá.  
Retornando ao artigo, observamos a afirmação seguinte: “[a] decadência de Macau 
no fim do século 19, reflete a decadência da China dos últimos anos do regime 
monárquico. Uma é o espelho da outra [...]” (ibid., 39). Considerando esta perspetiva, a 
respeito do caso particular do romance de Inso, Brookshaw indica que: 
 
[na] grande luta entre a Europa e a Ásia que tanto preocupava Jaime do Inso, A China está ganhando 
em Macau, uma China arcaica e anárquica, victoriosa no enclave porque permitida pela letargia – a 
decadência – de Portugal. (ibid., 40, ênfase nossa) 
 
Relativamente a estas análises em que Brookshaw nos mostra o estado de 
coexistência em Macau dos dois países que simultaneamente se encontravam em 
decadência, desde o fim do século XIX, por um lado, precisamos de reconhecer que, no 
romance de Inso, se notam, de certo, detalhes em que se manifestam a rivalidade e as 
competições que tinham a China e o povo chinês como um dos contendores e os 
portugueses e macaenses como outros (cf. Inso 1996, 71), e em que se demonstra a 
produtividade considerável do povo chinês, conquanto este não seguisse “os processos 
mais modernos” (cf. ibid., 123-124). Por outro lado, na nossa análise, jamais ignoraremos 
que, no romance, mesmo que a situação em Macau fosse representada como “[os] 
negócios estão nas mãos dos chinas” (ibid., 71), a maioria do povo chinês ou levava uma 
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vida miserável e precária, ou servia os europeus, nomeadamente, os portugueses – ao fim 
e ao cabo, ocupava a posição mais ínfima na sociedade de Macau –, enquanto os 
portugueses e os demais ocidentais gozavam a vida – residiam em casas aconchegadas, 
colecionavam valiosas obras de arte e curiosidades chinesas, uniam-se em diversas festas 
extravagantes, etc.  
Na subsecção 5.2.4, iremos justapor as duas vivências acima referidas e pretendemos 
demonstrar que, através da representação das condições vivenciais dos chineses e dos 
portugueses em Macau e muitas vezes expondo-as na mesma cena, o narrador consolida 
efetivamente a ideia de superioridade dos portugueses em comparação com os chineses 
e, desta maneira, defende a “autoridade” do império português perante a “alteridade”, 
naquele pequeno território. 
Depois de referir a situação social de Macau, caraterizada pelo declínio tanto da 
China Continental como de Portugal, Brookshaw aponta que como colonialista e autor 
do romance que ganhou o prémio da Agência Geral das Colónias, em vez de realçar até 
ao desfecho do livro a penúria coeva de Macau, Jaime do Inso: 
 
[…] concluiu positivamente o seu romance, recorrendo a uma técnica já conhecida dos românticos: 
o narrador se distancia do período em que se desenrolou a acção da história, ao informar os seus 
leitores que o manuscrito tinha sido achado num velho baú. (Brookshaw 2000, 40) 
 
Em relação a este comentário de Brookshaw, concordamos com a afirmação de que 
Inso coloca um fim “positivo” ao seu romance – os dois protagonistas concretizaram 
basicamente o seu objetivo inicial: conseguiram novos negócios no mercado oriental para 
a sua firma e, além disso, mantiveram com sucesso a sua própria identidade cultural. 
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Ademais, no romance, sente-se um distanciamento do narrador omnisciente da ação que 
relata. Contudo, quanto à expressão de que “o manuscrito tinha sido achado num velho 
baú”, na secção 3.2 da tese presente, defenderemos o contrário: as condições complexas, 
emaranhadas e repletas de contrariedades em que se encontravam Portugal e a China e 
que Inso representa no seu romance, em vez de pertencerem ao passado, subsistiam na 
atualidade da época em que o livro foi publicado.  
De seguida, focaremos o último ponto do artigo, que se relaciona com o nosso estudo, 
isto é, conforme sublinha Brookshaw, no romance de Inso “a alteridade mede-se em 
termos políticos, culturais e somáticos, e [...] encarna-se na figura feminina mais do que 
na masculina” (2000, 40-41).  
Esta afirmação induz-nos, novamente, a pensar no seguinte: enquanto o narrador 
interpreta a “alteridade” que se enraizava nas dimensões política, cultural e até geográfica 
da sociedade de Macau, parece que está a admitir, quase inconscientemente, a pertença 
do território à China. Por exemplo, no aspeto político, no capítulo XXVI, “A Casa da 
Penha”, a pergunta e a resposta entre o tenente Pita e o Dr. Motas explicitam o estado de 
dependência da política chinesa, em que se encontrava Macau (cf. Inso 1996, 162). No 
aspeto cultural, no capítulo XXVII, “A-Mi”, a narração da afeição de Rodolfo “às 
tradições e ao culto da China e de Macau” (ibid., 166) pode provocar a sensação de que 
o narrador compreende a cultura de Macau como parte integrante da cultura chinesa. Já, 
no aspeto geográfico, no capítulo XXVIII, “O Regresso de Frazão”, ao descrever Macau 
como “o barco imóvel, amarrado ao continente chinês, onde o europeu tanto viajou” (ibid., 
174), é como se o narrador estivesse a expressar a ideia de que Macau é sempre uma terra 
 35 
inseparável da China e os europeus, para ela, são somente uns passageiros.  
Ora, percebemos que os exemplos acima listados se encaixam na nossa afirmação 
proposta na análise do trabalho de Simas, isto é, ao passo que se vai aprofundando o 
contacto das personagens portuguesas com o mundo chinês em Macau, a autoridade de 
Portugal encontra casualmente desafios e até derrotas e, nestas ocasiões concretas, 
observamos diretamente a “ambivalência do discurso colonial”, argumentada por Simas 
no seu trabalho. 
Depois de terminar a revisão crítica dos dois estudos consagrados a O Caminho do 
Oriente, começaremos a revisão dos trabalhos que se debruçam sobre a vida e a escrita 
de Ondina Braga.  
Tal como já referimos na “Introdução”, no seu artigo intitulado “Culturas em diálogo: 
Oriente e Ocidente nos textos de ficção macaenses de Maria Ondina Braga”, tendo como 
objetos de estudo os “textos ‘orientais’” da escritora, Graziani procura refletir sobre a 
“possibilidade de diálogo e de encontro com o Outro” (2010, 141 e 149).  
No início do artigo, Graziani define a “moldura” – a China – e o “duplo percurso” 
que lhe é circunscrito – “o histórico-cultural de [...] Macau” e “o histórico-literário de 
Maria Ondina Braga, que encontra no Extremo Oriente o ‘bom lugar’, a sua própria meta 
utópica” – como elementos que orientam o seu trabalho seguinte (cf. ibid., 141).  
Assim, tendo em conta o objetivo de interpretar a possibilidade de encontrar e de 
dialogar com o Outro, e não esquecendo o título do artigo, percebemos que enquanto a 
China é considerada fator fundamental na análise seguinte, como a sua contrapartida 
indispensável, Portugal, ou melhor, a presença portuguesa na China deveria ser o outro. 
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Neste sentido, Graziani enraíza a presença de Portugal pela seguinte afirmação: 
 
Trata-se de um percurso complementar, no interior do qual duas realidades [– a da China e a de 
Portugal –], aparentemente desligadas, desenvolvem o denominador comum da interculturalidade 
[...]. (ibid.) 
 
Após a avaliação geral daquele duplo “percurso complementar” em que floresce e 
evolui a interculturalidade entre as realidades chinesa e portuguesa, Graziani, ao abordar 
respetivamente Macau e as criações literárias macaenses de Ondina Braga, representa a 
cidade conforme o tópos como: “[…] lugar multiétnico, quase único no mundo, 
‘intermediário cultural’, durante séculos, entre Oriente e Ocidente, onde a miscigenação 
surge em todos os âmbitos culturais” (ibid.), valorizando as obras de Ondina Braga sobre 
Macau como textos que se unem por coesão e que, neste sentido, constituem “‘pontes 
narrativas’ e discursivas” em que a escritora captura, “com envolvente sensibilidade 
poética, as duas culturas [chinesa e portuguesa]” (cf. ibid.).  
Em relação à atitude de Ondina Braga em face dessas duas culturas que formam o 
horizonte da sua criação literária ligada a Macau, Graziani observa que a escritora se lhes 
sente “unida por um sentimento de pertença” (cf. ibid.). 
Depois da introdução panorâmica do estado existencial das duas realidades no 
“duplo percurso” que atravessa e orienta o seu artigo, ao listar os objetos de estudo, 
Graziani argumenta que: 
 
[…] [nos textos “orientais” de Maria Ondina Braga] cidade e escrita se transfiguram em metáfora de 
viagem física e interior, onde o percurso do viajante-navegador se funde com o [da escritora] que 
transmite, através da escrita, as suas próprias interrogações existenciais e a observação de realidades 
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outras. (ibid., 141-142, ênfases nossas) 
 
No passo acima citado, Graziani refere-se à noção de “viagem física e interior” que 
tanto nos textos “orientais” da escritora, como na sua vida própria, funciona como eixo 
central. Além disso, Graziani sintetiza os dois temas principais – as próprias 
“interrogações existenciais” e “a observação de realidades outras” – que Ondina Braga 
representa pela sua escrita. E podemos afirmar que eles constituem justamente a temática 
interpretada em Nocturno em Macau. 
Na análise seguinte apresentada no artigo de Graziani, as informações relevantes 
para o nosso trabalho são as afirmações dedicadas ao romance Nocturno em Macau, à 
questão da “identidade” de Maria Ondina Braga perante as duas culturas completamente 
distintas, com as quais ela mantém vínculos perenes, à “concepção de viagem radicada 
na alma da escritora” (ibid., 146), bem como à ótica sob a qual a escritora observa a 
realidade chinesa. 
Quanto aos comentários sobre o romance Nocturno em Macau, após explicitar os 
dois temas principais que Ondina Braga aborda na sua escrita, Graziani trata a 
manifestação das interrogações existenciais, sublinhada em Nocturno em Macau, 
afirmando que: 
 
[tal] clímax de desassossego interior é particularmente evidenciado em Nocturno em Macau (1993), 
onde o mundo da noite espelha uma existência de pressentimentos, medos, suspeições e sonhos, 
experimentada pela escritora durante a sua permanência em Macau [...]. (ibid., 142, ênfases nossas) 
 
Relativamente à configuração literária daquela amálgama de sentimentos 
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depressivos que marca o estado espiritual da escritora durante a sua permanência em 
Macau, concordamos com o seguinte comentário de Graziani. De acordo com a 
académica, em Nocturno em Macau, a existência desses sentimentos é simbolizada:  
 
[…] através da atmosfera onírica do colégio com os seus segredos, rumores e vozes indistintas, mas 
também através das emoções e incertezas da protagonista que a conduzem metaforicamente a uma 
espécie de “viagem” ao reino da noite, ou seja, a uma viagem interior à descoberta da íntima 
realidade luso-chinesa, o que leva, inevitavelmente, à sobreposição figural com a própria escritora. 
(ibid., ênfase nossa) 
 
Na nossa análise, tentaremos esclarecer que, na maioria das vezes, as noturnas 
“viagens” espirituais de Ester ora se despertam pelas suas reflexões sobre a própria 
vivência, ora são respeitantes às duas personagens chinesas – Xiao Hé Huá e Lu Si-Yuan 
–, e que, nesta última situação, os devaneios de Ester podem ser provocados por 
interações entre os três, mas surgem também a partir de coisas e recordações ligadas aos 
dois. 
Desta forma, argumentamos que, com efeito, as noturnas “viagens” espirituais de 
Ester, que têm Xiao e Lu como focos centrais, constituem uma via importante pela qual 
a mulher portuguesa examina as suas relações com os dois chineses, assim como as 
realidades ligadas tanto a eles como ao mundo chinês. Neste sentido, através da análise 
feita sobre algumas dessas “viagens”, visamos sondar, no íntimo de Ester – uma 
“metropolitana” –, as suas atitude e ideias em relação às duas personagens chinesas que 
lhe são intimamente ligadas, bem como à realidade chinesa com que contacta direta e 
diariamente em Macau. 
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No que toca à questão da identificação de Ondina Braga com as culturas portuguesa 
e chinesa, conforme as interpretações de Graziani, notamos um estado paradoxal em que 
se encontra a escritora. Por outras palavras, percebemos que, durante a sua vida inteira, 
na dimensão física, ela paira entre Portugal e a China e, na dimensão espiritual, diante 
das duas realidades, guarda um sentimento ambivalente. Por um lado, tal como o que se 
propõe por Graziani, Ondina Braga sente-se ligada às duas culturas por “um sentimento 
de pertença” (cf. ibid., 141), por outro lado, Graziani comenta que: 
 
[a escritora] nunca [conseguia], nem em Macau nem em Pequim, integrar-se realmente nas 
comunidades chinesas ao ponto de para aí transferir-se definitivamente, [sente-se], pelo contrário, 
duplamente estrangeira, quer no interior da realidade chinesa, quer no da portuguesa – muitas vezes 
estanha aos seus valores de simplicidade, reserva e humildade [...]. (ibid., 143, ênfase nossa) 
 
Nesta situação, é razoável sintetizarmos que há uma “fluidez” tanto na atividade 
física como na conceção da identidade própria de Maria Ondina Braga, que se origina das 
suas peregrinações que ligam Portugal e a China, dois mundos geograficamente distantes. 
Assim, no que diz respeito ao significado de “peregrinação” no caso particular da 
escritora, Graziani propõe que existe: 
 
[uma] concepção de viagem radicada na alma da escritora, onde tudo é movimento e tudo viaja sempre 
com ela: a sua pessoa, a escrita, os pensamentos, porque fazem parte do seu “ser viajante”. (ibid., 
146, ênfases nossas) 
 
Ora, podemos pensar que a essência “fluida” da escritora, determinada pela sua 
experiência de errar por entre Portugal e a China, juntamente com a cosmovisão de “tudo 
é movimento”, decorrente também das suas andanças, explica perfeitamente a incerteza 
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que caracteriza não só o enredo de Nocturno em Macau mas também o destino das 
personagens, e que será mencionada brevemente na secção 5.3.  
Além disso, quanto às interpretações da sensação de desterro experimentada por 
Ester (cf. Braga 1993, 28) e do estado existencial marcado pela “sem situação” (ibid., 120) 
de Xiao Hé Huá, também é plausível atribuirmos-lhes a causa à experiência errante da 
própria escritora e de indivíduos que na altura residiam em Macau. 
Já na parte conclusiva do seu artigo, Graziani sintetiza a maneira de encontrar e de 
dialogar entre Portugal e a China, representada nos “textos ‘orientais’” da escritora como 
o seguinte: 
 
[assim], nela, Portugal e a China aparecem como dois mundos fortemente unidos e interligados; um 
entrelaçamento, de resto, emblematicamente representado pelo papel unificador que Macau revestiu 
durante séculos como “porto entre dois impérios”. (2010, 148) 
 
Em divergência com a afirmação citada e pela análise que será realizada no nosso 
trabalho, tentaremos defender o seguinte argumento: no romance Nocturno em Macau, 
guardando o sentimento ambivalente perante as culturas portuguesa e chinesa e 
observando-as, portanto, de uma visão duplamente “alheia” (cf. ibid., 143), em vez de 
representar os dois mundos como andando “fortemente unidos”, a escritora expõe par a 
par as vivências portuguesa e chinesa em Macau. Ademais, dá voz a ambos os lados a fim 
de mostrar as opiniões recíprocas que os dois povos tinham em relação ao Outro – 
enquanto a comunidade portuguesa em Macau entendia os chineses como seres inferiores, 
os portugueses eram chamados, em contrapartida, pelos chineses de “diabos estrangeiros” 
e a sua conduta era considerada perversa.  
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Por esta razão, afirmamos que, no romance, a relação entre as duas comunidades que 
coabitam Macau é retratada como coalhada de estereótipos provenientes de ambos os 
lados e até prejudicada pelos predicamentos sociais, oriundos do “culto colonial das 
categorias” (apud ibid., 142), de tal modo que se torna visível o incompatível 
desentendimento mútuo que se arreiga no interior dos dois mundos. 
Com este cenário, é óbvio que a experiência da protagonista em Macau representa 
uma maneira avançada de conhecer e contactar com o Outro. Embora se identifique como 
portuguesa e a sua atitude em relação aos chineses nunca deixe de ser influenciada pela 
ideologia colonialista e eurocêntrica que existia na altura, Ester estabelece relações de 
amizade e de amor com Xiao, Lu e outras personagens chinesas. Nessas interações, por 
um lado, Ester adquire conhecimentos variados da cultura chinesa e, por outro lado, 
partilha as notícias de Portugal (principalmente com Xiao, por causa da sua curiosidade), 
representando a imagem portuguesa para os chineses. 
Por fim, quanto à ótica sob a qual o mundo chinês é compreendido por Ondina Braga, 
após terminar a análise dos seus textos “orientais”, a partir de uma visão global, Graziani 
sintetiza que a escritora observa “o lado do mundo que provavelmente mais [ama]” – a 
China – “com o olhar de ocidental não neutro e indiferente, mas sim observador e 
participante da nova realidade com a qual [entra] em contacto” (cf. ibid., 149, ênfase 
nossa). 
Todavia, com a nossa análise, tentamos comprovar o pensamento de que, servindo-
se do romance, Ondina Braga assume o seu reino de entendimento do mundo chinês, que, 
graças à “fluidez” que se manifesta no seu sentimento de pertença às culturas portuguesa 
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e chinesa, germina na dissensão de que se timbrava o estado existencial das duas 
constelações em Macau na década de 60 do século XX. Ao mesmo tempo, ela desafia as 
convenções do contacto com o Outro, determinadas pelo regime colonial de Portugal. 
Desta forma, a autora mostra novas possibilidades de conviver com o Outro, baseadas na 
vontade de conhecer, na partilha de experiências cotidianas e na tendência para 
estabelecer identidade comum com o Outro, em que se espelha a equivalência 
interpessoal, mas tudo isto sem o intuito de o dominar. 
Terminando a revisão do artigo de Graziani, em que a autora tenta refletir sobre a 
possibilidade de encontrar e de dialogar com o Outro, que se manifesta nos livros orientais 
de Ondina Braga, a nossa atenção recai no artigo de Gago, que enfoca somente Nocturno 
em Macau. As informações mais pertinentes para o nosso trabalho são as demonstrações 
do mecanismo da configuração da alteridade e da identidade, bem como as dos fatores 
decisivos para as representações exóticas, que são traçados no romance. 
Como no artigo presentemente estudado, a atenção da análise incide sobre as 
dimensões da alteridade, representadas em Nocturno em Macau, antes de começar a tratar 
particularmente o romance, a partir de dois aspetos, Gago introduz duas definições da 
noção de “alteridade”. Ao nível do confronto entre o Eu e o Outro, baseando-se em Doris 
Kolesch2, Gago reinterpreta que:  
 
[…] [a] alteridade [é um] termo relacional definido a partir do Outro, que aponta implicitamente para 
algo que não se adequa dentro do horizonte de subjetividade, experiência ou expectativa, definindo-
 
2 Segundo Kolesch: “The observation of difference and the observing person are a mutually dependent 
couple. For alterity is always linked with an irritation or a strangeness: something does not fit into the 
subject’s horizon of experience or expectation” (1995, 67). 
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se, por conseguinte, a partir de duas ideias essenciais: a de diferença e a de estranhamento. (apud 
2010, 170, ênfases nossas)  
 
Quanto ao que antecede o encontro entre o Eu e o Outro, ou seja, em relação ao que 
dá ocasião a este encontro, referindo-se a Octavio Paz e a Claudio Guillén, Gago explica 
que: 
 
[…] a essência da vida reside na força que nos impulsiona de um lugar inicial, ou de uma sociedade 
concreta, para outros espaços, conduzindo-nos à observação e ao encontro com o Outro. (ibid., 
ênfases nossas) 
 
Após a exposição das duas definições da “alteridade”, Gago identifica a 
correspondência que existe entre as duas fases esboçadas nas definições supracitadas, em 
que o Eu se move em direção ao Outro, encontrando, observando e considerando-o como 
sendo diferente e estranho, e a vivência particular da protagonista de Nocturno em Macau. 
Conforme a autora: 
 
[é] também isso o que sucede com a protagonista, Ester, deslocada do seu contexto social e espacial 
de origem, do seu universo cultural e civilizacional para um meio longínquo, estranho e estrangeiro. 
Das representações filtradas pelo seu “olhar”, transparece a noção de exotismo, enraizada na 
representação da singularidade do Outro. (ibid.) 
 
Tal como já referido antes, no seu artigo, Gago argumenta a existência de um duplo 
percurso vivencial de Ester em Macau, (isto é, naquela terra longínqua e apinhada de 
elementos exóticos, Ester estabelece ligações ao Outro, adquirindo conhecimentos sobre 
a realidade chinesa, enquanto, no seu íntimo, está sempre a refletir sobre o seu ser) e, daí, 
propõe a formação da “dicotomia alteridade/ identidade”. Depois de esclarecer o meio 
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pelo qual, no romance, se realiza a configuração do exotismo, a académica reitera a 
questão da identidade, indicando que:  
 
[a] realidade estrangeira observada é marcada pela diferença, constatando-se um encontro de 
“mundos civilizacionais distintos”, de onde emerge também a questão da identidade e da pertença 
sociocultural, através do confronto entre duas culturas, duas civilizações. (ibid., ênfase nossa) 
 
A partir desta afirmação, o que pretendemos demonstrar com a análise que será feita 
na secção 5.3 é o seguinte: o encontro das duas culturas, que, no romance, se concretiza, 
nomeadamente, pelo encontro de Ester com as personagens chinesas em Macau, faz com 
que ela reflita sobre si própria e sobre a sua pertença. Graças à voz omnisciente da 
narradora, conhecemos as ideias de Ester, em relação à sua identidade e pertença. 
A respeito das “representações exóticas” que resultam do encontro de Ester com o 
mundo chinês em Macau, Gago resume que essas se encontram “estreitamente 
relacionadas com o contexto histórico e social, as visões dominantes, os estereótipos” 
(ibid.). Neste sentido, na subsecção 5.3.4, ao analisar as representações dos diversos 
aspetos do mundo chinês e das cenas da vida em Macau, identificaremos as categorias 
correspondentes dessas representações, não nos esquecendo de demonstrar o abismo que, 
na altura, ainda subsistia entre as condições de vida dos portugueses e dos chineses em 
Macau. 
Depois de identificar, de uma forma geral, como se produziam as representações do 
Outro no caso particular de Nocturno em Macau, Gago começa a debruçar-se sobre as 
“dicotomias” existentes no romance, a saber: colégio/ cidade, passado/ presente, exterior/ 
interior e cristianismo/ budismo; delineando, deste modo, as fronteiras entre o mundo 
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interior de Ester e o mundo material que a circunda. 
Na sua análise dedicada a essa série de “dicotomias”, as afirmações sobre a 
“alternância entre a primeira e a terceira pessoas” (ibid., 171) chamam a nossa atenção. 
Segundo a autora: 
 
[a] dicotomia identidade/ alteridade transparece também na alternância entre a primeira e a terceira 
pessoas, emergindo a primeira pessoa, sobretudo nos momentos de maior introspecção, da 
hiperconsciência da protagonista ou, ainda, quando se desenham as diferenças face ao Outro, 
sobretudo à sua ambígua relação com Xiao [...], com Gandhora [...] e com a madre Rosa Mística. Em 
contrapartida, a terceira pessoa evidencia-se, sobretudo, quando existe uma viragem para o exterior, 
com referências ou descrições do espaço circundante [...]. (ibid., ênfases nossas) 
 
Relativamente a passagem acima citada, em primeiro lugar, concordamos com os 
comentários de Gago. No entanto, sobre a tal alternância, também é razoável supormos 
que se trata de uma estratégia narrativa, pela qual se expõe, com maior intensidade e 
autenticidade, o mundo interior não só de Ester, mas também de Xiao, pois notamos que 
nos momentos em que são interpretados os pensamentos e as atividades mentais de Ester 
e de Xiao, se aplica, de modo intermitente, a primeira pessoa na narração realizada na 
terceira pessoa. 
No que toca ao mundo material que circunda Ester, na sua análise, por um lado, 
Gago comenta que o exotismo surge como “elemento configurador [do olhar de Ester]” 
para o mundo material de Macau, ou antes, para a realidade chinesa que nele reside (cf. 
ibid., 172). Nesta situação, Gago indica que o mundo chinês se assume como “indefinido, 
utópico, distante” e que a constituição da “imagem detalhada e baseada na observação in 
praesentia” daquele “mundo exótico” se concretiza pelas representações dos diversos 
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aspetos da cultura chinesa (cf. ibid.). Além disso, na sua análise, Gago refere também os 
“estereótipos oriundos da cultura de origem para caraterizar o povo chinês” (ibid.), que 
são manifestados no romance. 
Por outro lado, Gago afirma que “[não] obstante todas [as] divergências e 
particularidades, [...] o espaço social é marcado pela coabitação e coexistência pacífica 
das duas culturas [...]” (ibid., 173). 
À demonstração das representações do “mundo exótico”, segue-se 
impreterivelmente a explicação da questão da identidade e, desta vez, Gago argumenta 
que: 
 
[com] efeito, este mundo exótico conduz a uma consciência de um “infra-eu”, permitindo ao Eu uma 
descida às profundezas do seu próprio mistério, do seu próprio mundo recôndito e subterrâneo, onde 
se delineia a identidade. (ibid., 173, ênfases nossas) 
 
Após a análise das afirmações de Gago em relação ao encontro de “alteridade” e, ao 
mesmo tempo, de “identidade”, que é experimentado por Ester durante a sua permanência 
em Macau, podemos observar que, no seu artigo, a académica esclarece o mecanismo 
pelo qual, em Nocturno em Macau, surgem as reflexões e revelações da identidade e da 
pertença sociocultural de Ester, sem que se ocupe da demonstração detalhada das ocasiões 
em que Ester, conscientemente ou não, pensa na sua identidade e no seu ser. 
Efetivamente, na nossa análise, os exames respetivos da autoperceção de Ester e das 
relações e interações que existem entre ela e o Outro – representado nomeadamente por 
Xiao e Lu –, bem como a demonstração das representações que focalizam o estado 
existencial das duas realidades em Macau, constituirão o trio fundamental. 
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Nesses exames, ao refletirmos sobre as maneiras como Ester interage com as duas 
personagens chinesas, revelando os pensamentos tanto de Ester como de outras 
personagens (portuguesas e macaenses) e até da sociedade de Macau em relação a Xiao, 
a Lu e ao povo chinês, tentamos esclarecer as atitudes europeias e macaenses em relação 
à realidade chinesa que se enraíza na pequena Cidade do Santo Nome de Deus. 
O último trabalho que escolhemos para fazer a revisão corresponde ao excerto 
recortado do capítulo 5 do livro de Simas, em que, baseando-se na análise dos dois 
romances – Estátua de Sal e Nocturno em Macau – e dos dois livros de contos – A China 
Fica ao Lado e Passagem do Cabo – de Maria Ondina Braga, a académica aborda a 
errância da escritora pelo mundo inteiro. 
Antes de começar a interpretar os livros de Ondina Braga, Simas esboça o 
surgimento de um novo vetor ideológico que desafia a convencional busca manifestada 
em relatos que procuravam “legitimar uma posição central do sujeito” (2007, 257), 
afirmando que: 
 
[a] emergência da transgressão de valores estruturados na apreensão moderna de uma realização 
progressiva da humanidade, que passou a posicionar o sujeito em uma relação de dissensos, ocorreu 
simultaneamente à crise do colonialismo e do imperialismo. (ibid., ênfases nossas) 
 
Tendo em conta a influência dessa evolução na forma de “posicionar o sujeito”, que 
incide também na “crise do colonialismo e do imperialismo”, Simas propõe um dos 
princípios a que se deve seguir, ao debruçar-se sobre a escrita literária em língua 
portuguesa sobre Macau, produzida no período derradeiro do império colonial português. 
A académica demonstra ainda a conclusão a que estudos dedicados a este género de 
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produção literária podem chegar, comentando: 
 
Pensar sobre a produção da literatura em língua portuguesa relacionada a Macau, à luz de uma 
situação de fim de império, implica ponderar na transformação desse posicionamento do sujeito 
português diante das formas de compreender a cultura chinesa, evocando o ruir das estratégias 
coloniais. (ibid., ênfases nossas) 
 
Após a leitura dos dois excertos, apercebemo-nos de que as afirmações de Simas, 
por um lado, nos vão ajudar a entender bem as vivências em Macau dos protagonistas 
portugueses, assim como as suas relações com o mundo chinês, que são representadas 
nos nossos objetos de estudo; e, por outro lado, se referem a um dos objetivos principais 
do nosso trabalho, isto é: delinear, de uma maneira comparada, a transformação de 
atitudes dos sujeitos portugueses que são configurados nos dois romances ao encontrar, 
conhecer, conceber e até reinterpretar o mundo chinês que existe em Macau. 
Ademais, ao emitirem a ideia de que a reflexão sobre a literatura em língua 
portuguesa sobre Macau, criada na época do fim do Império Português, evoca “o ruir das 
estratégias coloniais”, as palavras de Simas podem servir do apoio ao resultado que 
pretendemos atingir ao analisarmos o romance Nocturno em Macau: com a representação 
das interações entre Ester e as personagens chinesas, da atitude e do conhecimento de 
Ester sobre o mundo chinês e, ao mesmo tempo, da questão da identidade e da pertença 
sociocultural (tanto de Ester como da sua companheira chinesa, Xiao Hé Huá), as ideias 
que se espelham no romance são fortemente desafiantes e ultrapassam largamente as 
“estratégias coloniais”. 
Depois de introduzir o contexto ideológico da produção literária em língua 
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portuguesa sobre Macau, criada na “situação de fim de império”, Simas passa a ocupar-
se pormenorizadamente dos livros da escritora, tendo duas “questões” – “a margem de 
ilusão que reside no processo de interação com o outro” e “o conseqüente descobrimento 
das instáveis fronteiras que envolvem a identificação de si próprio em relação aos valores 
culturais do outro lado da margem” (ibid., 257-258) – como foco da análise seguinte. 
No que diz respeito ao livro de contos A China Fica ao Lado, primeiramente, Simas 
indica que no livro “Macau é a porta pela qual um ‘eu’ espreita os hábitos do cotidiano 
da comunidade chinesa” (ibid., 258). Após a exposição e a análise dos excertos em que a 
voz do narrador revela os devaneios de uma chinesa, “só e abusada” (Braga 1991, 12), 
que acaba de rejeitar um filho ilegítimo, Simas faz os seguintes comentários: 
 
[a] narração [...] do livro nos remete aos textos de Deolinda da Conceição, em que o “olho intérprete” 
incide sobre a condição da vida em estado de exceção, dando visibilidade às transformações 
acarretadas pelas guerras, pelas trocas dos sistemas políticos e pela crescente modernização da China. 
O exterior e o interior cruzam-se em sua maneira de narrar. [...] O narrador ocupa o lugar da voz dos 
chineses, assumindo suas preocupações e interesses ou se desenvolve através de um “eu” que busca 
insinuar-se no processo psíquico que conduz as suas práticas cotidianas. (Simas 2007, 259-260) 
 
Com efeito, quanto à analogia mencionada por Simas, entre o livro de Maria Ondina 
Braga e “os textos de Deolinda da Conceição”, num dos artigos de Brookshaw intitulado 
“Introduction to Deolinda da Conceição”, os comentários do autor sobre o tema principal 
refletido nos contos de Cheong-Sam: A Cabaia, isto é: o posicionamento de mulheres na 
China e em Macau, também nos lembram as representações registadas na escrita de Maria 
Ondina Braga, principalmente, em relação às condições de vida de mulheres chinesas em 
Macau. Na altura, essas condições eram predominantemente decididas por convulsões 
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políticas e sociais, que tanto desolavam a China Continental, e por preceitos enraizados e 
superstições feudais – “teias de aranha” da “velha China” (cf. Braga 1993, 112 e 174). 
Porém, e até certo nível, mesmo essas condições também começavam a ser influenciadas 
pela “crescente modernização da China”.  
Nesta ocasião, gostaríamos de explicitar que no caso de Ondina Braga, as 
representações relacionadas com as mulheres chinesas em Macau aparecem não só em A 
China Fica ao Lado. Tal como se pode observar pelas menções acima feitas, no romance 
Nocturno em Macau, a vivência de mulheres chinesas em Macau também é abordada de 
uma maneira minuciosa.  
Relativamente ao cruzamento entre o exterior e o interior e à ocupação da voz dos 
chineses, fenómenos que ocorrem na narração de A China Fica ao Lado, podemos notar 
que esses (e nomeadamente o primeiro) acontecem também na diegese de Nocturno em 
Macau. 
Ao concluir a análise devotada a A China Fica ao Lado, Simas afirma que “[a] 
escritora procura desvendar o mistério que há nos pequenos gestos na comunidade 
chinesa” (2007, 260). 
No início da análise da “autobiografia romanceada” (ibid., 261) – Estátua de Sal –, 
Simas define o sentido de Macau para a escritora, que é manifestado na obra, 
argumentando que no livro Macau é situada “como o lugar que desencadeia a 
rememoração, o espaço envolvido pela memória e pelo sonho, em um descobrimento de 
si própria” (ibid., 260). 
Ora, considerando os significados distintos que são respetivamente atribuídos a 
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Macau em A China Fica ao Lado e em Estátua de Sal, podemos notar que, com o primeiro 
livro, a escritora pretende reinterpretar o Outro que encontrou e conheceu em Macau, e, 
na segunda, presta atenção à identificação de si própria, após experimentar uma errância 
constante pelo mundo, ou seja, uma sequência alternativa de encontros e desencontros 
com os outros. 
Tal e qual o que já foi esclarecido na revisão do artigo de Gago, no nosso trabalho, 
delinearemos as representações de introspeções e as revelações em que se contornam a 
identidade e a pertença sociocultural de Ester, na medida em que serão examinadas as 
relações entre Ester e Xiao, Ester e Lu. Neste sentido, na análise de Simas, que tem 
Estátua de Sal como objeto de estudo, são as argumentações feitas em torno da “tentativa 
[da escritora] de solidificar sua própria identidade” (ibid., 261) que têm a maior relevância 
para o nosso trabalho. 
Segundo Simas, no romance:  
 
[a] personagem confronta Angola, Goa, Hong Kong, Inglaterra e Paris na paisagem das suas 
recordações, enunciando Macau como um espaço habitado pelo desejo de reunir seu ser dividido e 
disperso pelos lugares. (ibid., 262, ênfase nossa) 
 
Porém, no que toca ao resultado do desejo da personagem de se entender como ser 
unida, Simas demonstra a frustração desse desejo, afirmando que “[no] tempo presente 
[...] a busca de uma reunião de seus fragmentos gera continuamente a verificação da 
impossibilidade de se perceber de forma íntegra” (ibid., 263). 
Deste modo, percebemos que ao fazer retrospeções em relação à sua caminhada 
constante por vários lugares da Europa, de África, da antiga Índia Portuguesa e do 
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Extremo Oriente, a personagem (a escritora) já não é capaz de fixar uma identidade 
homogeneizada. Assim, perante o futuro da personagem/ escritora, ao fechar a análise do 
romance Estátua de Sal, Simas sintetiza que:  
 
[sua] errância pelo mundo implica a convivência com o estranhamento da paisagem e de si própria 
em suas rememorações, projetando a decifração impossível de um destino que se cria no próprio ato 
de caminhar. (ibid., 265, ênfases nossas) 
 
Por conseguinte, podemos pensar que, se existisse uma “identidade essencial” para 
se atribuir à escritora, deveria ser a de “viajante pelo mundo”. De facto, na revisão do 
artigo de Graziani, pela análise das afirmações da autora sobre o duplo percurso, físico e 
mental, de Ondina Braga no Extremo Oriente – em Macau e em Pequim –, propusemos a 
ideia de “fluidez” que caracteriza tanto a vivência da escritora como o seu sentimento de 
pertença face às duas culturas, chinesa e portuguesa. Após a leitura das interpretações de 
Simas sobre os deslocamentos da escritora, que são realizados não só no sentido 
geográfico, mas também na sua memória, e que envolvem um horizonte mais amplo do 
que o abordado no artigo de Graziani, parece-nos que se torna mais consistente a sensação 
de “fluidez”. 
Na análise que foca o livro de contos Passagem do Cabo, Simas delineia o 
“desequilíbrio” e o “equilíbrio” entre os quais se balança o sujeito/ a escritora ao longo 
das suas transferências de Goa para Hong Kong e, uns dias mais tarde, de Hong Kong 
para Macau. 
Quanto à causa do “desequilíbrio”, na citação feita por Simas de um passo extraído 
do conto “De Hong Kong para Macau”, encontramos a explicação seguinte: “[...] esse 
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desequilíbrio, efeito sem dúvida da saída forçada de Goa. Ventos contrários. Direcções 
erradas” (Braga 1994, 104). Face a tal “desequilíbrio em [si] do elemento essencial” 
(ibid.), o sujeito/ a escritora revela o seguinte devaneio: 
 
[tudo] natural, no entanto, desde que se desse conta e se procurasse a correcção. Tão natural quanto 
benéfico. Reajo: Benéfico? Claro. Sinal de rebate interior e daí o avanço para o caminho certo. […] 
Caminho, aqui, em sentido figurativo. Queria dizer: segurança e também a pureza da intenção. (ibid., 
104-105) 
 
À luz do excerto acima exposto, percebemos que o sujeito/ a escritora considera o 
seu “desequilíbrio” mental oriundo daquela “penosa experiência” (ibid., 101) em Goa 
como um estímulo interior que sirva para o/ a impulsionar primeiro para um “caminho” 
mental em busca da sensação de segurança e de uma intenção pura. Neste sentido, 
podemos entender que a sensação de segurança e a intenção pura são constituintes do 
“equilíbrio” para o sujeito/ a escritora. 
No início da análise dedicada a Passagem do Cabo, Simas indica que no livro “o 
sujeito [...] inscreve o seu ‘caminhar sem parar’ como a busca de um equilíbrio” (2007, 
265) e, no fim da análise, recorrendo, de novo, às palavras do livro, a académica resume 
que tal “equilíbrio [...] decorre do fato de que ‘viera a Macau movida pelo sonho do 
Extremo Oriente’” (ibid., 266). Desta forma, podemos esclarecer dois dos constituintes 
do “equilíbrio” do sujeito/ da escritora – o “sonho do Extremo Oriente” e a “intenção 
pura” de o compreender e de o conhecer daí resultante. Além disso, a partir do resumo de 
Simas, notamos o facto de que, no caso de Ondina Braga, ao “caminho” mental pelo qual 
tinha purificado a sua intenção, se seguiu o caminhar físico rumo a Macau – terra em que 
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poderia realizar a sua intenção. 
A partir de uma descoberta mais profunda do “sonho do Extremo Oriente” da 
escritora, que origina a sua intenção de ir conhecer aquela parte do mundo e que dirige a 
sua chegada a Macau, a atenção de Simas recai, por fim, sobre Nocturno em Macau. 
Segundo a académica: 
 
[este] sonho dissipa-se na paisagem, tornando sua experiência de Macau uma viagem ilusória que, 
em Nocturno em Macau, transfigura-se na invenção de um sonho da protagonista em ser igual, ou 
melhor, ter a mesma identidade de uma chinesa. A fantasia de ocupar o lugar do outro aponta para a 
impossibilidade de relacionar-se com ele, o que confirma uma distância perturbadora e revela Macau 
no limite da apreensão impossível do mundo chinês pelo sujeito português. (ibid.) 
 
Em relação ao comentário da autora sobre o “sonho” de Ester de “ter a mesma 
identidade de uma chinesa”, pela nossa análise, tentaremos comprovar a nossa opinião 
que diverge deste comentário: na “viagem ilusória” de Ester em Macau, enquanto ela 
contacta com as personagens chinesas, acumulando conhecimentos dos diversos aspetos 
do mundo chinês, na maioria das vezes, mantém a consciência da própria identidade como 
ser intrinsecamente ligada à sua cultura de origem – a cultura portuguesa (cf. Braga 1993, 
69, 74, 100, 115) –, e, além disso, em certa ocasião, também revela a sua vontade de 
“ocupar o [próprio] lugar” (cf. ibid., 116). 
No processo referido, podemos observar que, por vários motivos, os laços afetivos 
quer de amizade, quer de amor, que se estabelecem entre Ester e as personagens chinesas, 
sofrem um rompimento, o que marca aparentemente uma tentativa “gorada” de se 
relacionar com o Outro. Contudo, de modo algum, podem ser ignoradas as interações 
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“radiantes” realizadas entre eles, nem as interpretações profundas e precisas de Ester em 
relação às múltiplas faces da cultura chinesa, pois tudo isto pode ser considerado como a 
melhor prova do êxito oriundo da convivência e do diálogo das duas culturas, que é 
representada no romance. Por conseguinte, também não concordamos com as seguintes 
expressões de Simas: “impossibilidade de relacionar-se com ele” e “apreensão impossível 
do mundo chinês pelo sujeito português”. 
Relativamente à convivência de Ester com Xiao Hé Huá, ao argumentar que “[aquela] 
convivência [...] se inscreve, em [sonho de Ester], como a imagem de um destino comum, 
de uma identidade equivalente” (Simas 2007, 268, ênfases nossas), Simas induz-nos a 
uma reflexão mais profunda: ao passo que Ester e Xiao vivem lado a lado durante “três, 
quase quatro anos” (Braga 1993, 189), usando inglês como língua de comunicação, a 
identidade equivalente que Ester concebe na mente entre ela própria e Xiao (e que 
também é revelada pela voz da narradora) ultrapassa as categorias racial e cultural e 
relaciona-se antes com a humanidade (cf. ibid., 148, 156, 167-168, 171, 185, 189, 210). 
Ao terminar a análise da escrita de Maria Ondina Braga e, ao mesmo tempo, do 
Capítulo 5 do seu livro, Simas partilha a síntese em que se delineiam transformações 
ideológicas que aconteceram em processo de conhecer e de contactar com o Outro. Neste 
sentido, esta síntese pode ser útil para a nossa análise. Segundo a académica: 
 
[a] partir do momento em que a adoção da idéia de um outro homogeneizado vai ficando fragilizada 
e progressivamente surge uma compreensão das ambivalências e dos antagonismos presentes nas 
confrontações culturais, a reorientação em meios multiculturais passa a abrigar novas formas de 
interação. Os limites deixam de marcar separações [pois indivíduos provenientes de contextos 
socioculturais distintos mostram inclinações para se conhecerem e para romperem tais limites] e o 
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1.3 Notas conclusivas 
 
 
Após a revisão dos dois trabalhos que têm o romance de Inso como um dos objetos 
de estudo, podemos resumir que no excerto estudado na presente tese, Simas, tendo o 
objetivo de esclarecer algumas rotas para localizar a cultura de Macau, antes de se dedicar 
ao romance de Inso, demonstra com destaque a génese cultural da obra – definida com 
base no pensamento de Eduardo Lourenço – e, aproveitando-se dos argumentos de Homi 
Bhabha sobre a questão da “ambivalência do discurso colonial”, examina a relação entre 
a autoridade de Portugal e a alteridade (sobretudo da China) que existia em Macau e que 
está presente no romance. Além disso, Simas expõe a outra face de Macau – a comunidade 
macaense – a que a obra dá visibilidade. No entanto, o artigo de Brookshaw, realçando 
nomeadamente os aspetos político e histórico do contexto em que foi criado o romance, 
trata a obra principalmente sob a orientação das teorias de Edward Said. Por conseguinte, 
através da revisão destes dois trabalhos, observámos e refletimos sobre os comentários 
que uns são os complementos dos outros e que, considerando-se como um conjunto, 
constituem uma abordagem global do romance. 
Depois de terminarmos a revisão dos três trabalhos que se ocupam da análise da 
escrita de Maria Ondina Braga, notamos, primeiro, um tópico comum entre os três, isto 
é, ao indicarem, respetivamente, a transmissão das “suas próprias interrogações 
existenciais” e da “observação de realidades outras” (cf. Graziani 2010, 142), 
concretizada por Ondina Braga através da escrita; o mecanismo da configuração da 
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alteridade e da identidade, que funciona no romance Nocturno em Macau (cf. Gago 2010, 
173, 175); “a margem de ilusão que reside no processo de interação com o outro” e a 
sondagem conseguinte das “instáveis fronteiras que envolvem a identificação de si 
próprio em relação aos valores culturais do outro lado da margem” (cf. Simas 2007, 257-
258); Graziani, Gago e Simas demonstram unanimemente a existência de um duplo 
percurso – ao passo que face ao mundo exterior a escritora/ as protagonistas se encontra(m) 
com, conhece(m) e até participa(m) na realidade do Outro, rumo ao seu íntimo, 
descobre(m) e esclarece(m) constantemente a própria identidade – que é vivenciado pela 
escritora/ pelas protagonistas dos livros criados, durante a sua errância sem parar. 
Em relação à semelhança entre os trabalhos de Graziani e de Gago, observamos que, 
nas conclusões de ambas, sintetizam a coexistência das duas realidades (portuguesa e 
chinesa) em Macau e a imagem da cidade, que são representadas na escrita de Ondina 
Braga, das seguintes formas: “[…] Portugal e a China aparecem como dois mundos 
fortemente unidos […]; um entrelaçamento […] representado pelo papel unificador que 
Macau revestiu […] como ‘porto entre dois impérios’” (Graziani 2010, 148) e “[Macau] 
assume-se como a ponte entre dois mundos, onde o Ocidente e o Oriente se mesclam 
numa harmonia cultural, espiritual e humana sem barreiras físicas nem espirituais” (Gago 
2010, 175). Assim, parece-nos que Graziani e Gago incorrem na repetição de uma 
“fórmula simplista que afirma ser Macau um espaço especial porque é um lugar de 
encontro de culturas” (Simas 2010, 35). Nesta situação, é razoável pensar que as 
afirmações supracitadas de Graziani e de Gago se desviam de representações originais 
feitas por Ondina Braga nos seus textos “orientais”. 
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No que toca à analogia que existe entre os trabalhos de Gago e de Simas, no seu 
artigo, Gago refere-se à “força” vital que impulsiona Ester a realizar o seu deslocamento 
rumo ao Extremo Oriente (cf. Gago 2010, 170), e, no excerto extraído do livro de Simas, 
encontrámos a equivalência dessa “força” – a “busca” mental e física do “equilíbrio” que 
resulta do facto de que “[a escritora] ‘viera a Macau movida pelo sonho do Extremo 
Oriente’” (cf. Simas 2007, 265-266). 
Ao compararmos os trabalhos de Graziani e de Simas, que fazem retrospetivas de 
obras da escritora, percebemos as seguintes diferenças: na sua análise, Simas examina a 
trajetória da escritora pelo mundo inteiro (tanto percorrida no sentido geográfico como 
gravada na sua própria memória), todavia, no seu trabalho, Graziani realça o percurso 
existencial da escritora no Extremo Oriente. Além disso, Simas demonstra-nos a 
tendência da escritora para “reunir seu ser dividido e disperso pelos lugares”, ou seja, para 
“solidificar sua própria identidade” (ibid., 262 e 261, respetivamente), no entanto, por sua 
vez, Graziani destaca a identificação quase completa da escritora em relação à cultura 
chinesa (cf. Graziani 2010, 144, 149). 
Para concluir a revisão literária, precisamos de indicar que raramente há trabalhos 
que abranjam simultaneamente O Caminho do Oriente e Nocturno em Macau como 
objetos de estudo e, de entre os trabalhos que aqui incluímos, somente o livro de Simas 
aborda ambas as obras. Contudo, após ponderarmos sobre os dois passos relevantes para 
o nosso trabalho, entendemos que, com a análise de O Caminho do Oriente, Simas 
procura examinar “o estranhamento que o reconhecimento das diferenças implica” e 
demonstrar o papel intermediário da comunidade macaense, a que o romance dá 
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visibilidade (cf. Simas 2007, 132 e 142); e que, no estudo destinado a Nocturno em Macau, 
a autora contempla a identificação da protagonista em relação à cultura chinesa e daí 
propõe “a apreensão impossível do mundo chinês pelo sujeito português” (cf. ibid., 266).  
Nestas circunstâncias, podemos afirmar que o nosso trabalho possui um lugar 
distinto entre os trabalhos dedicados às experiências e às criações literárias de Jaime do 
Inso e de Maria Ondina Braga, em relação a Macau e à China, uma vez que focalizando 
os dois romances, os principais pontos de interesse da investigação que iremos 
desenvolver nos seguintes capítulos do presente trabalho são 1. delinear as autoperceções 
portuguesas; 2. examinar as atitudes das personagens portuguesas ao contactarem com a 
realidade chinesa em Macau e ao interagirem com os chineses que lá encontram; 3. 
demonstrar as representações do mundo chinês e da coexistência entre as comunidades 
portuguesa e chinesa em Macau; e 4. refletir sobre as semelhanças e as mudanças 
manifestadas nas duas obras, de uma visão comparativa.  
Apesar disso, os trabalhos anteriores comentados neste capítulo e os de outros 
críticos, a que, ao longo do desenvolvimento do presente trabalho, nos iremos referir 
eventualmente e que aqui não são incluídos (Besse 1994; Brookshaw 2003; Martins 2017; 
Mateus 2017; Puga 2016; Pereira 2015; Simões 1981; Simões 2010; etc.), merecem o 
nosso agradecimento uma vez que servem do fio condutor das nossas inspirações e 
reflexões e poderão oferecer apoios à nossa futura argumentação. 
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2. Enquadramento teórico 
2.1 O Oriente e o orientalismo no âmbito europeu segundo Edward W. Said 
2.1.1 O Oriente: uma existência real “inventada” pelo Ocidente 
 
 
No início da presente subsecção, antes de mais, precisamos de esclarecer que o nosso 
estudo aqui de modo algum visa expor exaustivamente a génese e a evolução do termo 
“Oriente” no horizonte ocidental, mas sim demonstrar as suas definições desenvolvidas 
sob dois aspetos – o material e o concetual –, que Edward W. Said propõe no seu livro 
Orientalism: Western Conceptions of the Oriente, publicado em 1978 e que só 26 anos 
mais tarde, em 2004, veio à lume em Portugal com o título Orientalismo: representações 
ocidentais do Oriente. 
Logo no início da “Introdução” ao livro, Said afirma que: 
 
O Oriente era quase uma invenção europeia, e tinha sido desde a Antiguidade um lugar romanesco 
de seres exóticos, de memórias evocadoras, de paisagens e experiências extraordinárias. Agora estava 
a desaparecer; em certo sentido tinha existido, mas o seu tempo acabara. (2004, 1, ênfase nossa) 
 
Mais adiante, colocando a Europa como referência, o teórico apresenta-nos um 
Oriente multifacetado: 
 
[o] Oriente não é apenas um lugar adjacente à Europa; é também a região onde se encontram as 
maiores, mais ricas e antigas colónias europeias, é a fonte das civilizações e línguas europeias, o 
adversário cultural e uma das imagens mais profundas e recorrentes do Outro. (ibid., ênfases nossas) 
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A partir do excerto supracitado, podemos observar que, segundo Said, o Oriente é 
politicamente dominado pela Europa. É, a nível cultural, o “adversário” da Europa e é 
configurado, de forma crónica e inabalável, como o “Outro”, pela Europa. De mais a mais, 
Said acrescenta que:  
 
[…] o Oriente ajudou a definir a Europa (ou o Ocidente) como contraposição à sua imagem, como 
ideia, personalidade e experiência contrárias à sua. O Oriente é uma parte integrante da civilização e 
cultura materiais da Europa. (ibid., 2) 
 
A partir das descrições feitas por Said acerca do modo de coexistência entre o 
Oriente e o Ocidente, podemos notar que havia, desde sempre, um certo tipo de 
“confronto” entre as duas entidades. Mais adiante, Said explicita o resultado desse 
“confronto” perpétuo, isto é, “[...] a cultura europeia adquiriu força e identidade ao 
afirmar-se contra um Oriente visto como uma espécie de forma sucedânea ou subterrânea” 
(ibid., 4). 
Já na segunda parte da “Introdução”, Said continua a sua argumentação sobre a 
delimitação mais concretizada dos conceitos dialéticos de “Oriente” e “Ocidente”. 
Conforme o teórico, “[…] o Oriente não é um facto inerte da natureza. Não está ali, do 
mesmo modo que o Ocidente também não está exatamente ali” (ibid., 5). 
A seguir, empregando “a grande observação de Vico [1668-1744]” (ibid.), Said 
desvela a essência do “Oriente” e também do “Ocidente” (como termos que nasceram no 
seio da civilização e da cultura europeias e que fazem parte da consciência e da linguagem 
europeias). Primeiro, Said alega que “[...] os homens fazem a sua própria história, [...] o 
que eles podem conhecer é aquilo que fizeram” (cf. ibid.) e, por analogia, aplica a 
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afirmação de Vico à explicação da criação dos dois termos, demonstrando que:  
 
[…] esses lugares, regiões e sectores geográficos que constituem o Oriente e o Ocidente, enquanto 
entidades geográficas e culturais – para já não dizer históricas – são criações do homem. Por 
conseguinte, tanto como o Ocidente, o Oriente é uma ideia que tem uma história e uma tradição de 
pensamento, de imagens, e um vocabulário que lhe deram uma realidade e uma presença no e para o 
Ocidente. (ibid.) 
 
De facto, a demonstração saidiana supracitada e a argumentação de António Gramsci 
(1891-1937), assumida nos Cadernos de Cárcere, em relação à criação e à cristalização 
dos dois termos, manifestam um paralelismo, pois segundo Gramsci: 
 
É evidente que Leste e Oeste são construções arbitrárias, convencionais, isto é, históricas, já que fora 
da história real qualquer ponto na terra é simultaneamente Leste e Oeste. Isto pode ser visto mais 
claramente pelo fato de que estes termos se cristalizaram, não a partir do pondo de vista de um 
hipotético e melancólico homem em geral, mas do ponto de vista das classes cultas européias, que, 
através de sua hegemonia mundial, fizeram com que [os dois termos] fossem aceitos por toda parte. 
(apud Machado 2018, 27) 
 
Tendo presente os argumentos de Said e de Gramsci, podemos sintetizar uma versão 
mais completa da génese dos termos “Oriente” e “Ocidente”: são conhecimentos 
geográficos e culturais, resultantes de atividades e práticas humanas, ou antes, europeias 
por “lugares, regiões e setores” que realmente existem. No decorrer do tempo, esses 
conhecimentos ganham respetivas histórias, tradições de pensamento, de imagens e 
vocabulários, impondo-se a nível não apenas da Europa, mas também fora dela, visto que 
eram manipulados pelas “classes cultas europeias” que dominavam a “hegemonia 
mundial”. 
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Ao voltarmos à “Introdução” a Orientalismo, observamos que, após sublinhar que 
“o Oriente é uma ideia”, Said adiciona “uma série de ressalvas pertinentes” (2004, 5) a 
esta proposição. Antes de mais, o teórico expõe uma potencial conclusão errônea: “[...] o 
Oriente foi essencialmente uma ideia, ou uma criação sem uma realidade correspondente” 
(ibid.). A propósito deste erro, o académico esclarece o seguinte: 
 
[havia] – e há – culturas e nações localizadas no Oriente, e as suas vidas, histórias e costumes possuem 
uma realidade nua e crua obviamente maior do que tudo o que pudesse ser dito sobre elas no Ocidente. 
(ibid.) 
 
Quanto à segunda ressalva, Said tenta revelar a “situação de força”, ou seja, a 
configuração de poder que deriva da relação entre o Oriente e o Ocidente (cf. ibid., 6). 
Visto que já afirmou o Oriente como sendo uma ideia, o teórico acrescenta que:  
 
[uma] segunda ressalva [se refere] às ideias, às culturas e às histórias que não se podem entender nem 
estudar seriamente sem se estudar ao mesmo tempo a sua força ou, para ser mais preciso, as suas 
configurações de poder. (ibid., ênfases nossas) 
 
Neste sentido, Said critica qualquer perceção de que a construção do “Oriente” é 
“simplesmente” a satisfação de “uma necessidade de imaginação”, assumindo que “[a] 
relação entre o Ocidente e o Oriente é uma relação de poder, de domínio, com diferentes 
graus, de uma complexa hegemonia [...]” (ibid.). 
De uma maneira mais concretizada, Said explicita que o Oriente foi representado 
como sendo “oriental” não apenas porque foi assim concebido “nos estereótipos do 
europeu médio do século XIX”, mas também porque o discurso ocidental o timbra da 
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marca “oriental” (ibid.). Neste último caso, Said pretende explicar o poder do discurso 
ocidental de decidir a essência do Oriente com a “situação de força” do Ocidente em 
relação ao Oriente (cf. ibid.).  
Ainda na segunda parte da “Introdução”, Said refere-se com destaque à noção de 
“hegemonia” – “a forma [da] supremacia cultural” –, proposta por António Gramsci, pois 
do ponto de vista saidiano a “hegemonia” é “[...] um conceito indispensável para qualquer 
compreensão da vida cultural do Ocidente industrial” (ibid., 7). Mais adiante, Said explica 
que: 
 
[…] o ingrediente principal da cultura europeia é precisamente aquele que contribui para que esta 
cultura seja hegemónica tanto dentro como fora da Europa: a ideia de uma identidade europeia 
superior a todos os povos e culturas não europeus. (ibid., 8, ênfases nossas) 
 
Na análise anterior, reapresentámos a afirmação de Said de que “[o] Oriente é uma 
parte integrante da civilização e cultura materiais da Europa” (cf. supra). Deste modo, é 
inevitável que, na cultura europeia, o “Oriente” se sujeite a certa(s) manifestação(ções) 
da hegemonia. Também por causa desta última afirmação saidiana, sabemos que como 
“contraposição” do Ocidente, o Oriente, na cultura europeia (ocidental), deve ocupar um 
lugar inferior. 
Efetivamente, na sua argumentação, Said expõe as diversas formas de “hegemonia”, 
originadas no seio da cultura europeia, que envolviam o Oriente. Primeiro, “[existe] a 
hegemonia das ideias europeias sobre um Oriente atrasado, o que normalmente anula a 
possibilidade de um pensador mais independente ou mais ou menos céptico ter diferentes 
pontos de vista sobre a matéria” (ibid., ênfase nossa). 
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No que diz respeito à segunda forma de hegemonia, conforme Said, a sua atuação 
abrange o período cujo início remonta aos “finais do século XVIII” (ibid.) – princípio 
aproximado do orientalismo moderno (cf. ibid., 25) –, e, naquela altura, 
 
[sob] o lema genérico de conhecer o Oriente e dentro dos limites da protetora hegemonia do Ocidente 
sobre o Oriente [...], surgiu um Oriente complexo apropriado para ser estudado na academia, para 
exibir no museu, para reconstruir no ministério colonial, para a ilustração teórica em teses 
antropológicas, biológicas, linguísticas, raciais e históricas sobre a humanidade e o universo, para 
exemplificar teorias económicas e sociológicas sobre o desenvolvimento, a revolução, a 
personalidade cultural ou o caráter nacional ou religioso. Acrescente-se ainda que o exame imaginário 
das realidades do Oriente se baseava, mais ou menos exclusivamente, numa consciência ocidental 
soberana. A partir da posição central e indiscutível desta consciência surgiu um mundo oriental, 
primeiro de acordo com as ideias gerais sobre quem ou o que era um oriental, e depois, de acordo 
com uma lógica pormenorizada e dirigida, não apenas por uma realidade empírica, mas também por 
uma série de desejos, repressões, inversões e projecções. (ibid., 8-9, ênfases nossas) 
 
Ora, podemos chegar a uma breve síntese de que, no discurso saidiano, o termo 
“Oriente” é interpretado de duas formas. Sob um ponto de vista material, o Oriente 
consiste num conjunto de “lugares, regiões e sectores geográficos” conhecidos e 
concebidos como sendo “orientais” por atividades diversas dos europeus (cf. ibid., 5 e 6). 
Neste Oriente “real”, existem “culturas e nações” cuja realidade o Ocidente nunca poderá 
representar de modo exaustivo (ibid., 6 e 5). Além disso, era lá que se localizavam “as 
maiores, mais ricas e antigas colónias europeias” (ibid., 1). 
Sob um ponto de vista concetual, o “Oriente” é “quase uma invenção” da Europa, 
uma “ideia” que tem uma “história”, uma “tradição” e um “vocabulário” (cf. ibid., 1 e 5). 
Estas “invenção” e “ideia” originaram-se nas práticas europeias de conhecer o Oriente 
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“real”, consolidando-se e desenvolvendo-se através de “realidades empíricas”, adquiridas 
por meio de estudos académicos que se dedicam ao Oriente “real”, bem como através de 
“repetições” e reproduções de cânones em que se representa o Oriente “real” (cf. ibid., 8, 
142, 207).  
Como base para a construção da ideia de “Oriente”, o que está em jogo é o poder ou, 
mais precisamente, a “situação de força” da Europa sobre o Oriente. E sob o predomínio 
da Europa, assim como sob a sua hegemonia cultural que define “todos os povos e 
culturas não europeus” como sendo inferiores do que ela, o Oriente é representado como 
sendo “atrasado”, “como uma espécie de forma sucedânea e subterrânea” (cf. ibid., 8 e 4 
respetivamente). Neste sentido, servindo de oposto à Europa, o Oriente inventado pela 
Europa é, efetivamente, uma das constatações inquestionáveis da sua infalível 
“superioridade posicional” (cf. ibid., 2 e 8). 
 
2.1.2 O orientalismo no âmbito europeu segundo Said 
 
 
No estudo dedicado ao orientalismo dissecado por Said, apresentado no livro 
recentemente publicado (2018) – O orientalismo português e as Jornadas de Tomás 
Ribeiro: caracterização de um problema –, obra que já citámos no trabalho, Everton V. 
Machado sintetiza o trabalho de Said desta forma: 
 
Said dedica o seu estudo às experiências de Inglaterra, França e Estados Unidos da América no 
Oriente (em especial, no Médio Oriente árabe, sem deixar, no entanto, de referir o tratamento dado 
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na História a outras geografias, que podia conferir peso aos argumentos desenvolvidos na obra) a fim 
de demonstrar como, a partir de finais do século XVIII, aquando da emergência das duas primeiras 
enquanto importantes potências colonizadoras, se veio a construir todo um corpus de saberes acerca 
do Outro e das suas sociedades, com vista à apropriação ou à dominação tanto cognitiva, como 
material. (Machado 2018, 23, ênfases nossas) 
 
Antes de principiar a presente subsecção, é preciso esclarecermos que aqui o nosso 
foco incidirá sobre a demonstração analítica das interpretações que Said faz no seu livro 
– Orientalismo (2004) –, acerca do orientalismo (moderno) germinado no âmbito cultural 
europeu, desde finais do século XVIII. 
Na “Introdução” à obra, depois de abordar o Oriente como sendo “quase uma 
invenção europeia” (Said 2004, 1) e de localizar o princípio da impressão europeia acerca 
do Oriente na Antiguidade, Said indica que: 
 
[…] os franceses e os britânicos – e em menor escala os alemães, os russos, os espanhóis, os 
portugueses, os italianos e os suíços – tiveram uma longa tradição daquilo a que chamarei 
orientalismo, um modo de relacionar-se com o Oriente que se baseia no lugar especial que o Oriente 
ocupa na experiência da Europa ocidental. (ibid., as últimas três ênfases nossas) 
 
Deste excerto, reconhecemos a primeira definição saidiana do que é o orientalismo 
no âmbito europeu, isto é, uma maneira aplicada pela “Europa ocidental” de “relacionar-
se com o Oriente”. Quanto à condição concreta do “lugar especial” do Oriente na 
“experiência da Europa”, na subsecção anterior, sabemos que era, na realidade, a 
inferioridade determinada pela hegemonia cultural da Europa e que se impunha ao 
Oriente. 
Ainda na subsecção anterior, reapresentámos a interpretação feita por Said de que 
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“[o] Oriente é uma parte integrante da civilização e cultura materiais da Europa” (ibid., 
2). Com efeito, face a esta sua conceção do sentido do Oriente, Said demarca o 
orientalismo nas palavras seguintes: 
 
[o orientalismo] exprime e representa, cultural e ideologicamente, essa parte [– o Oriente na 
civilização e cultura materiais da Europa –], como um modo de discurso apoiado em instituições, 
vocabulário, erudição, imagens, doutrinas e até burocracias e estilos coloniais. (ibid., ênfases nossas) 
 
No passo supracitado, Said descreve o orientalismo como uma espécie de “discurso” 
que trata do Oriente e que ganha apoio proveniente de quase todos os cantos da sociedade 
europeia. Mais adiante, recorrendo ao conceito de “discurso”3, proposto pelo filósofo 
francês Michel Foucault (1926-1984), Said explica com maior atenção a razão pela qual 
interpreta o orientalismo como um “discurso”: 
 
Pareceu-me útil empregar, aqui, para identificar o orientalismo, a noção de discurso que Michel 
Foucault descreve em A Arqueologia do Saber e em Vigiar e Castigar. O meu argumento é o de que 
sem examinar o orientalismo como um discurso não podemos compreender a disciplina enormemente 
sistemática pela qual a cultura europeia foi capaz de administrar – e até produzir – o Oriente, dum 
ponto de vista político, sociológico, militar, ideológico, científico e imaginário durante o período pós-
iluminista. (ibid., 3, ênfase nossa) 
 
 
3 Para Foucault, no discurso dá-se uma articulação entre “poder” e “saber”: “Seria talvez preciso [...] 
renunciar a toda uma tradição que deixa imaginar que só pode haver saber onde as relações de poder estão 
suspensas e que o saber só pode desenvolver-se fora de suas injunções, suas exigências e seus interesses. 
[...] Temos antes que admitir que o poder produz saber (e não simplesmente favorecendo-o porque o serve 
ou aplicando-o porque é útil); que poder e saber estão diretamente implicados; que não há relação de poder 
sem constituição correlata de um campo de saber, nem saber que não suponha e não constitua ao mesmo 
tempo relações de poder. Essas relações de “poder-saber” não devem então ser analisadas a partir de um 
sujeito do conhecimento que seria ou não livre em relação ao sistema do poder; mas é preciso considerar 
ao contrário que o sujeito que conhece, os objetos a conhecer e as modalidades de conhecimentos são outros 
tantos efeitos dessas implicações fundamentais do poder-saber e de suas transformações históricas. 
Resumindo, não é a atividade do sujeito de conhecimento que produziria um saber, útil ou arredio ao poder, 
mas o poder-saber, os processos e as lutas que o atravessam e que o constituem, que determinam as formas 
e os campos possíveis do conhecimento” (apud Machado 2018, 30, ênfases nossas). 
 70 
Ora, a partir da reinterpretação – feita por Machado e citada na nota de rodapé – do 
sentido foucaultiano do termo “discurso”, assim como da explicação de Said, podemos 
dizer que na visão saidiana, o orientalismo é um instrumento com que a sociedade 
europeia consegue exercer e consolidar o seu poder sobre o Oriente, visto que o 
orientalismo é, de facto, um sistema que produz saberes sobre o Oriente e tais saberes, 
por sua vez, são, efetivamente, o porta-voz do poder da Europa, que é o que, por trás de 
tudo isso, se encontra realmente em jogo. 
Após fazer duas descrições, mais ou menos gerais, sobre o que é o orientalismo, Said 
começa a introduzir conteúdos concretos e funções particulares do orientalismo. Nesta 
ocasião, o autor delineia-lhe três significados e estes são: o orientalismo académico, o 
imaginativo e o que tem o fim do século XVIII como ponto de partida e que pode ser 
considerado como “uma instituição corporativa que lida com o Oriente” (ibid.). Antes de 
explicar os três significados, Said esclarece que “[…] com orientalismo, [ele se refere] a 
várias coisas, todas elas, do [seu] ponto de vista, relacionadas entre si” (ibid., 2). 
Em seguida, o teórico expõe “a acepção de orientalismo mais facilmente aceite”: a 
“académica”, afirmando que “[quem] ensine, escreva ou investigue sobre o Oriente [...], 
tanto nos seus aspectos específicos como gerais, é um orientalista, e aquilo que ele ou ela 
fazem é orientalismo” (ibid.).  
Neste sentido académico do orientalismo, Said indica especialmente o fenómeno de 
que “[...] o termo orientalismo é hoje menos preferido pelos especialistas [...] por se 
encontrar conotado com a atitude despótica do colonialismo europeu do século XIX e de 
princípios do século XX” (ibid.) (a última ênfase nossa). Todavia, a despeito desse 
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“estereótipo” que se impõe ao “orientalismo”, e de “[...] [o termo] não [ser] aquilo que 
antes foi”, conforme Said, “[...] o orientalismo continua presente no mundo académico 
graças às suas doutrinas e teses sobre o Oriente e o oriental” (ibid.). 
No que toca ao segundo significado para orientalismo, Said argumenta o seguinte: 
 
A propósito desta tradição académica […], existe um significado mais geral para orientalismo. 
Orientalismo é um estilo de pensamento baseado numa diferença ontológica e epistemológica 
estabelecida entre “o Oriente” e (na maioria dos casos) “o Ocidente”. (ibid., 2-3, ênfases nossas) 
 
Nessas circunstâncias, Said continua a demonstrar o conteúdo que consta do 
orientalismo no seu segundo significado ou, mais claramente dito, as produções que se 
adquiriram a partir daquele “estilo de pensamento”, alicerçado na “diferença ontológica 
e epistemológica” entre o “Oriente” e o “Ocidente”; indicando que: 
 
[…] uma grande quantidade de escritores, entre os quais se contam poetas, romancistas, filósofos, 
teorizadores políticos, economistas e administradores imperiais, aceitaram a distinção entre Oriente 
e Ocidente como ponto de partida para elaborar teorias, epopeias, romances, descrições sociais e 
relatórios políticos a respeito do Oriente, a sua gente, costumes, “mentalidade”, destino, etc. Este 
Orientalismo pode incluir Ésquilo, por exemplo, ou Victor Hugo, Dante e Karl Marx. (ibid., 3) 
 
Pela representação feita por Said acerca desse segundo significado “mais geral para 
orientalismo”, notamos que a “diferença ontológica e epistemológica” estabelecida entre 
o “Oriente” e o “Ocidente” é fundamental para o “estilo de pensamento” orientalista e 
para as suas subsequentes produções. Quanto à cristalização determinada dessa 
“diferença”, no seu estudo, Machado põe-nos ao corrente de que teriam sido 
(nomeadamente) a emergência de Inglaterra e de França, como colossos colonizadores 
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dos finais do século XVIII, “a viragem epistemológica da época do Iluminismo e a 
subsequente disciplinação dos saberes” que tornaram a “diferença” referida “efetiva na 
cultura [ocidental], através de um domínio imperial jamais visto anteriormente em termos 
de escala e influência” (cf. Machado 2018, 23). 
Ora, conhecemos basicamente a genealogia e a fixação na cultura ocidental, a 
essência e o conteúdo, e ainda alguns dos nomes representativos do segundo significado 
– o que conforme Said é “mais geral” e “mais imaginativo” do que o académico – para 
orientalismo (cf. Said 2004, 2, 3). 
Com respeito ao terceiro significado de orientalismo, segundo Said, este último “é 
mais [histórica] e materialmente definido que os outros dois” (ibid., 3). Antes de o abordar, 
o teórico mostra a preparação para a sua formação: 
 
É constante o intercâmbio entre os sentidos académico e mais imaginativo do orientalismo, e desde 
os últimos anos do século XVIII tem existido uma considerável e bastante disciplinada – talvez até 
controlada – comunicação entre ambos. (ibid.) 
 
Naquela ocasião, Said localizou o início da nova forma do orientalismo, 
argumentando que:  
 
[tomando] os finais do século XVIII como ponto de partida aproximado, o orientalismo pode ser 
debatido e analisado como uma instituição corporativa que lida com o Oriente – que se relaciona 
com ele emitindo juízos sobre ele, autorizando visões dele, descrevendo-o, ensinando-o, 
colonizando-o, governando-o: em suma, o orientalismo é um estilo ocidental para dominar, 
reestruturar e exercer autoridade sobre o Oriente. (ibid., ênfases nossas) 
 
Se ligarmos a interpretação supracitada de Machado em relação à cristalização da 
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“diferença ontológica e epistemológica” entre o “Oriente” e o “Ocidente” nos finais do 
século XVIII à descrição de Said sobre o terceiro significado do orientalismo, não nos 
esquecendo da ponderação saidiana de abordar o orientalismo como um “discurso” no 
vocabulário foucaultiano, podemos chegar a uma compreensão muito mais nítida desta 
terceira forma do orientalismo, a que, mais adiante, Said denominará “orientalismo 
moderno”. Nos finais do século XVIII, os domínios imperiais de Inglaterra e de França 
iam chegando a uma escala sem antecedentes, enquanto a disciplinação dos saberes, que 
veio a seguir à viragem epistemológica da época iluminista, ia fomentando a “formação 
e a institucionalização da área dos chamados «Estudos Orientais»” (Machado 2018, 23). 
Assim, definir-se-ia efetivamente a “diferença ontológica e epistemológica” entre o 
“Oriente” e o “Ocidente” na cultura ocidental. Desta forma, o orientalismo continuava a 
emitir juízos sobre o Oriente e a descrevê-lo – a produzir saberes em relação ao Oriente. 
Além disso, segundo a descrição de Said de que o orientalismo, na altura, autorizava 
visões do Oriente, “ensinando-o” (2004, 3), podemos dizer que na sociedade europeia de 
então, o orientalismo já tinha chegado a um estatuto hegemónico e ia consolidando tal 
hegemonia ao mesmo tempo que se desenvolvia.  
Porém, o que não se deve esquecer é que era através do “domínio imperial” sem 
antecedentes da altura que se tornava efetiva na cultura europeia tal diferença. Isto 
permite-nos pensar que era também o poder imperial que apoiava o orientalismo a atingir 
tal hegemonia. Desta forma, o orientalismo, como o que já indicámos, era um dispositivo 
implementado pelo poder imperial europeu, com o objetivo de este último conseguir 
realizar a sua vontade de “dominar, reestruturar e exercer autoridade sobre o Oriente” 
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(ibid.). Com efeito, o resumo assumido por Said no final da parte I do Capítulo II do seu 
livro constata esse papel desempenhado pelo orientalismo no âmbito europeu desde finais 
do século XVIII. De acordo com o teórico, “[num] certo sentido, a reivindicação do 
orientalismo não era apenas o seu êxito intelectual ou artístico, mas também a sua 
posterior eficácia, utilidade e autoridade” (ibid., 143, ênfase nossa). 
Depois de fazer a demonstração analítica dos três significados do orientalismo 
propostos por Said, para obter uma visão relativamente completa e coerente sobre esta 
“‘área’ de estudo tão amplamente construída” (ibid., 3) ou, por outras palavras, sobre esta 
“disciplina enormemente sistemática” (ibid.), vale a pena referirmo-nos também ao 
seguinte comentário de Machado: 
 
Note-se […] que orientalismo, para Said, ao contrário de muito do que já se escreveu acerca da visão 
do autor, não acontece só com a ocorrência de imperialismo ou de colonialismo4 (ou seja, que se 
estudaria o Oriente ou por ele se interessaria apenas com o objetivo de aplicação prática direta do 
conhecimento ao controlo de um povo) [...]. (2018, 26) 
 
Em seguida, para melhor explicar a relação de orientalismo com imperialismo e 
colonialismo, o trabalho de Machado dirige-nos aos argumentos levantados por Said no 
seu livro, e que são mostrados abaixo: 
 
Dizer simplesmente que o orientalismo era uma racionalização da soberania colonial é ignorar a 
extensão da justificação prévia dessa soberania pelo orientalismo. Os homens sempre dividiram o 
mundo em regiões com diferenças reais ou imaginárias entre elas. A demarcação absoluta do Oriente 
e do Ocidente […] tinha vindo a materializar-se há séculos. […] (2004, 45, ênfases nossas) 
 
4  Em nota de rodapé, Machado sublinha: “[o] imperialismo é entendido como o quadro mental na 
metrópole e o colonialismo, como o seu corolário prático nos territórios subjugados”. 
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Dizer apenas que o orientalismo [moderno] foi um aspecto tanto do imperialismo como do 
colonialismo não é uma afirmação muito discutível. […] (ibid., 142, ênfase nossa) 
 
O Oriente que surge no orientalismo é então um sistema de representações enquadrado por toda uma 
série de forças que trouxeram o Oriente para o saber ocidental, para a consciência ocidental e, 
posteriormente, para o império ocidental. Se esta definição de orientalismo parece ser sobretudo 
política, isto é apenas porque acredito que o próprio orientalismo resultou de certas forças e 
atividades políticas. (ibid., 237, ênfases nossas) 
 
Na subsecção anterior, analisámos a interpretação saidiana dos significados 
dialéticos do “Oriente” e do “Ocidente”, que se apresenta no início da parte II da 
“Introdução”, bem como duas das três ressalvas que o autor coloca para tornar mais 
precisa e clara a sua argumentação. Nesta subsecção, estudaremos as demais partes 
constituintes dessas ressalvas, em que o autor circunscreve e esclarece os sentidos do 
orientalismo. 
Na primeira ressalva em que Said contrapõe a latente proposição de que “o Oriente 
foi essencialmente uma ideia, ou uma criação sem uma realidade correspondente” (ibid., 
5), seguindo a demonstração do Oriente “real” e do limite absoluto do conhecimento e da 
representação ocidentais sobre ele, depara-se-nos o esclarecimento do autor de que:  
 
[mas] o fenómeno do orientalismo, tal como aqui o estudo, trata sobretudo, não da correspondência 
entre o orientalismo e o Oriente, mas sim da coerência interna do orientalismo e das suas ideias 
sobre o Oriente (o Oriente como uma carreira), apesar ou além de qualquer correspondência, ou 
ausência dela, com o Oriente “real”. (ibid., 6, ênfases nossas) 
 
A terceira ressalva indicada pelo autor dedica-se direta e metodicamente ao 
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orientalismo. Em primeiro lugar, Said levanta o argumento seguinte: “[nunca] se deve 
partir do princípio que o orientalismo é uma estrutura de mentiras ou de mitos que se 
desvaneceria caso disséssemos a verdade sobre ela” (ibid., 6-7). Em seguida, o autor 
assume a sua consideração sobre a utilidade mais pertinente do orientalismo, emitindo 
que: 
 
[ele] próprio [crê] que o orientalismo é muito mais valioso como signo do poder euro-atlântico sobre 
o Oriente do que como discurso verídico sobre o Oriente (que é aquilo que na sua forma académica 
pretende ser). (ibid., 7, ênfase nossa) 
 
Mais adiante, face a este discurso sobre o Oriente, o autor faz-lhe a revelação e a 
avaliação do mecanismo, comentando que:  
 
[devemos] porém respeitar e tentar compreender o entrosamento sólido do discurso orientalista, os 
seus laços estreitos com as instituições socioeconómicas e políticas existentes, e a sua extraordinária 
durabilidade. Bem vistas as coisas, qualquer sistema de ideias que consiga permanecer intacto como 
saber ensinável (em academias, livros, congressos, universidades e organismos dos negócios 
estrangeiros), desde […] finais da década de 40 do século XIX, até aos nossos dias […], deve ser 
algo mais terrível que uma mera colecção de mentiras. (ibid., 7, ênfase nossa) 
 
Neste sentido, e tendo em conta a argumentação feita na segunda ressalva, de que o 
Oriente foi “criado”, ou seja, “orientalizado” não simplesmente por “necessidade da 
imaginação”, mas sim pela vontade europeia de dominá-lo (cf. ibid., 6), Said esclarece a 
essência do orientalismo no seguinte excerto:  
 
O orientalismo, consequentemente, não é uma fantasia criada pela Europa acerca do Oriente, mas sim 
um corpo composto de teoria e prática em que, durante muitas gerações, se investiu de modo 
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considerável. Devido a este contínuo investimento, o orientalismo chegou a ser um sistema para 
conhecer o Oriente, um filtro que o Oriente aceita para penetrar na consciência ocidental; de igual 
modo, esse mesmo investimento multiplicou – na verdade, tornou verdadeiramente produtivos – os 
enunciados nascidos no seio do orientalismo e que se disseminaram pela cultura geral. (ibid., 7, 
ênfases nossas) 
 
A propósito deste passo, tendo presente as demonstrações realizadas por Said e 
reiteradas por Machado acerca da relação entre poder e saber, que se arraiga na 
“invenção”, ou antes, na “orientalização” do “Oriente”, assim como no estabelecimento 
e no desenvolvimento do orientalismo, podemos dizer que o “investimento” que, segundo 
Said, fomenta o orientalismo é tanto político como epistemológico. Aqui, referindo-nos 
à noção de “regime de verdade” – usada em termos foucaultianos e citada por Machado5 
–, podemos pensar que, por um lado, é o investimento político que acolhe e faz funcionar 
como um “regime de verdade” acerca do Oriente o orientalismo, e que, por outro lado, 
são os frutos do investimento epistemológico que constatam a veracidade dos “enunciados” 
gerados em tal “regime” e, por conseguinte, consolidam a autoridade do “regime”. 
Efetivamente, a interpretação que Said faz no excerto supracitado e em que o 
orientalismo é concebido como “um sistema para conhecer o Oriente, um filtro que o 
Oriente aceita para penetrar na consciência” manifesta um certo paralelismo com a 
definição foucaultiana, dedicada a “regime de verdade” e reapresentada na nota de rodapé 
 
5 Em Microfísica do Poder, Michel Foucault explica a noção de “regime de verdade”. No presente trabalho, 
não temos acesso ao texto original do filósofo, e, aqui, mostramos a citação da definição do termo, feita 
por Machado no seu livro: “[o] importante, creio, é que a verdade não existe fora do poder ou sem poder 
[...]. A verdade é deste mundo; ela é produzida nele graças a múltiplas coerções e nele produz efeitos 
regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua «política geral» de verdade, isto 
é: os tipos de discursos que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as instâncias 
que permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e outros; as 
técnicas e os procedimentos que são valorizados para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles que têm 
o encargo de dizer o que funciona como verdadeiro” (apud Machado 2018, 26). 
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5. 
Demais a mais, pela avaliação de “saber ensinável”, atribuída ao orientalismo por 
Said, e da sua referência do fenómeno de que os enunciados nascidos dentro do 
orientalismo se difundiram pela “cultura geral” podemos observar, novamente, que o 
orientalismo como discurso sobre o Oriente já atingiu a hegemonia na cultura europeia. 
Em relação ao estatuto hegemónico adquirido pelo orientalismo no âmbito cultural 
europeu, Said afirma que “[é] a hegemonia, ou melhor, os efeitos da hegemonia cultural, 
o que dá ao orientalismo a durabilidade e a força [...]” (ibid., 7-8). 
Na subsecção anterior, apresentámos, de maneira analítica, que o Oriente, como 
“parte integrante” da cultura europeia (ocidental) cujo “ingrediente principal” é a ideia 
do predomínio da Europa face a “todos os povos e culturas não europeus”, ocupa nela um 
lugar inferior (cf. ibid., 2 e 8 respetivamente). Na presente subsecção, com respeito a esse 
aspeto, vamos apreciar o modo como Said concebe o orientalismo. Com efeito, na sua 
obra, notamos, por diversas vezes, que o autor argumenta que, tal como o discurso 
hegemónico sobre o Oriente no âmbito cultural europeu, sobretudo desde os finais do 
século XVIII, também o orientalismo defende e ao mesmo tempo depende da ideia da 
superioridade ocidental em relação ao Oriente. E os excertos citados abaixo mostram 
claramente essa consideração de Said: 
 
O orientalismo não dista muito daquilo a que Denys Hay chamou a ideia de Europa, uma noção 
colectiva que nos define a “nós” europeus, contra todos “aqueles” que não são europeus [...]. 
De um modo relativamente constante, a estratégia do orientalismo dependeu desta superioridade 
posicional flexível, que coloca o ocidental numa série completa de possíveis relações com o Oriente 
sem que o Ocidente alguma vez perca a vantagem. E porque haveria de ter sido de outro modo, 
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especialmente durante o período de extraordinário ascendente europeu, desde finais do renascimento 
até aos nossos dias? (ibid., 8)  
 
Se a essência do orientalismo é a distinção inalienável entre a superioridade ocidental e a 
inferioridade oriental, então devemos preparar-nos para observar que, no seu desenvolvimento e 
subsequente história, o orientalismo aprofundou e endureceu essa distinção. (ibid., 48, ênfases nossas) 
 
Chegado o momento de resumir a presente subsecção, é preciso reiterar que para a 
presente tese serão mais relevantes a ligação do orientalismo enquanto discurso autêntico 
sobre o Oriente à constante situação de força do Ocidente sobre o Oriente, e a ideologia 
central europeia da superioridade ocidental e da inferioridade oriental, que se justifica 
sistematicamente pelo orientalismo. 
A esses dois tópicos, gostaríamos ainda de acrescentar duas afirmações de Said, que 
podem ser ilustrativas para a nossa análise futura. Em relação à ligação entre o 
orientalismo e a situação de força do Ocidente sobre o Oriente, Said indica que: 
 
[...] mais do que expressar, o orientalismo é uma certa vontade ou intenção de compreender, nalguns 
casos de controlar, manipular, ou até incorporar, aquele que é um mundo manifestamente diferente 
(ou alternativo e novo) […]. (ibid., 14) 
 
Ao assumir as suas preocupações com o trabalho crítico que iria realizar no seu livro, 
Said delineia “duas alternativas, geral e particular”, que, em conjunto, constituem a 
“matéria” do orientalismo (ibid., 9). No que diz respeito à ideologia eurocêntrica 
justificada pelo orientalismo, a descrição que Said faz acerca da alternativa geral ajuda-
nos a compreender melhor a forma como o orientalismo a defende. Conforme o autor, a 
alternativa geral consiste em:  
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[…] um conjunto de ideias gerais a que se subordina o restante material (ideias que, não podemos 
negá-lo, transmitiam doutrinas sobre a superioridade europeia, modelos racistas e imperialistas e 
pontos de vista dogmáticos sobre o “Oriental”, como se fosse uma abstração ideal e imutável) […]. 
(ibid., ênfases nossas) 
 
Até este ponto, percebemos que “os enunciados” que se tornaram “produtivos” pelo 
contínuo “investimento” político-intelectual no orientalismo e que se espalharam pela 
“cultura geral” são, mais concretamente ditos, propagandas da “superioridade europeia”, 
de “modelos racistas e imperialistas” e de óticas estereotipadas sobre a imagem 
orientalizada do “Oriental” (cf. ibid., 7 e 9). 
  
 81 
2.2 O orientalismo, a “hiperidentidade” e a colonização portugueses 
2.2.1 O orientalismo português – discurso formado ao longo da experiência de 
Portugal no Oriente 
 
 
Na subsecção 2.1.2, demonstrámos analiticamente o orientalismo formado no 
âmbito europeu, ou melhor, o anglo-francês, abordado por Said. Na presente subsecção, 
iremos começar por uma sucinta interpretação da experiência político-intelectual ligada 
ao Oriente, que era praticada por Portugal, desde, aproximadamente, o início do século 
XVI até à transferência da soberania de Macau para a China em 1999, tentando articular 
essa experiência com os principais pontos de viragem decorridos num horizonte mais 
amplo – o das conjunturas histórico-políticas em que se encontrava Portugal durante as 
duas modernidades europeias. Ao mesmo tempo que vamos realizar essa interpretação, 
esboçaremos algumas das diferenças e das semelhanças que existem entre as experiências 
coloniais no Oriente de Portugal e de Inglaterra e França. Neste sentido, tendo como 
referência as conceções do orientalismo propostas por Said, procuraremos assumir o 
nosso entendimento do que é o orientalismo português, sem ignorar os pontos de vista ou 
as “advertências” apresentadas pelos especialistas (investigadores, historiadores, etc.) em 
relação ao orientalismo português. 
Pela análise feita na subsecção 2.1.2, sabemos que, no livro Orientalismo, um dos 
focos principais de investigação de Said incide sobre o que ele chama de “orientalismo 
moderno”, que tem o final do século XVIII como ponto de partida e que, na altura, ficava 
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sob o domínio da Grã-Bretanha e de França. No âmbito abordado por Said, “o 
orientalismo provém de uma particular proximidade mantida entre a Grã-Bretanha e 
França e o Oriente, que até aos inícios do século XIX tinha significado apenas a Índia e 
os territórios bíblicos” (2004, 4). Além disso, desenvolvendo-se a partir da cristalização 
da diferença ontológica e epistemológica entre o Oriente e o Ocidente, que se tornou 
efetiva na cultura europeia nos finais do século XVIII (cf. Machado 2018, 23), o 
orientalismo (moderno), segundo Said, é uma “instituição corporativa” que “se relaciona 
com o Oriente emitindo juízos sobre ele, descrevendo-o, ensinando-o, colonizando-o, 
governando-o”, ou é o discurso que produz saberes sobre o Oriente e que é manipulado 
pelo poder imperial para que este último possa concretizar o seu desejo de “dominar, 
reestruturar e exercer autoridade sobre o Oriente” (Said 2004, 3). Em suma, podemos 
dizer que, no seu livro, Said concebe o orientalismo anglo-francês como uma metódica 
estratégia nascida da relação entre poder e saber, com que as duas potências exercem 
dominação epistemológica e material sobre o Oriente. 
No caso da experiência do império português no Oriente, é muito mais duradoura do 
que as dos dois impérios estudados por Said, visto que o primeiro contacto entre Portugal 
e o Oriente remonta à chegada de Vasco da Gama à Índia em 1498. Na introdução ao livro 
O Orientalismo em Portugal: séculos XVI – XX, António Manuel Hespanha afirma que 
“[foi] no Oriente que o nosso Império começou e é nele que, em 1999, ele irá acabar” 
(Hespanha 1999, 15).  
Na mesma introdução, Hespanha esboça os modos particulares com que o “império 
português clássico” desenvolvia a sua atividade nos territórios orientais a que tinha 
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chegado, produzindo saberes sobre o Oriente. Quanto à noção de “império português 
clássico”, Hespanha explica que com a modificação de “clássico”, tenta identificar a 
experiência imperial de Portugal durante o período histórico “[...] que compreende os 
séculos XVI e XVII, bem como os primeiros três quarteis do século XVIII, 
nomeadamente no Oriente [...]” (ibid., 18). Assim, notamos que tal período demarcado 
por Hespanha fica praticamente além do foco de Said. No seu livro, Machado indica que 
o período coincide com “a primeira modernidade da Europa” (Machado 2018, 43). 
Voltemos, contudo, a reparar na demonstração feita por Hespanha. De acordo com o 
académico, na primeira modernidade europeia:  
 
[...] o Império Português do Oriente não constituía, desde logo, uma entidade territorial, um espaço 
político contínuo, fundado na ocupação permanente do território e no enquadramento territorial das 
populações. Era antes uma rede não monótona de relações políticas, estabelecida sobre redes de 
relações políticas pré-existentes, deixadas subsistir como elementos de auto-governo, sujeitos a um 
controlo eminente, muitas vezes quase-diplomático, da coroa portuguesa (Hespanha 1999, 18). 
 
No que diz respeito à falta da “ocupação permanente do território” desde o início da 
atividade de expansão do império português, aqui, gostaríamos de a que, com efeito, essa 
falta tinha semeado uma crise latente que três (quase quatro) centenários mais tarde – no 
século XIX – se tornou emergente, isto é, a situação desfavorável de Portugal na 
competição com as demais potências europeias, a saber, Grã-Bretanha, França, Bélgica, 
Alemanha, Rússia, etc., sob a ideologia da “ocupação efetiva”, a predominante do período 
chamado “Novo Imperialismo” (Machado 2018, 44). Mais adiante, vamos analisar 
detalhadamente essa crise enfrentada pelo Portugal oitocentista.  
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Com mais pormenores, Hespanha continua a assumir que:  
 
Para além das situações (excepcionais na África e na Ásia) em que a administração assumia formas 
de puro governo directo – militar ou municipal –, raramente a ocupação portuguesa implicava o 
completo refazimento da estrutura administrativa precedente. Isto porque o regime de auto-governo, 
com a substancial permanência das instituições políticas locais e a consequente devolução para elas 
das tarefas de governo, era mais económico, com a condição de não prejudicar as finalidades 
pragmáticas do ocupante. Esta última restrição não é de somenos. Como foi salientado recentemente, 
a administração indirecta portuguesa não era tão conservadora do antecedente como se tem dito 
(como eu mesmo já deixei subentender). A escolha dos modos de enlace da administração colonial 
com a nativa ou a eleição dos intermediários entre as duas prosseguia objectivos políticos e tinha 
consequências na articulação interna dos poderes indígenas. (Hespanha 1999, 18, ênfases nossas) 
 
Com respeito à “administração indirecta portuguesa” e à “eleição dos intermediários” 
entre as administrações colonial e nativa, que, segundo Hespanha, eram os modos com 
que o “Império português clássico” mantinha a sua presença política nos territórios 
orientais, aqui, no nosso estudo, gostaríamos de indicar que tais modos subsistiam até ao 
século XX. E esta nossa afirmação baseia-se nas palavras seguintes de Conde de Penha 
Garcia, que se apresentam no “Prefácio à 1.ª Edição” de O Caminho do Oriente: 
 
Graças ao livro do Comandante Jaime do Inso eu pude realizar de novo, sem despesas nem enfados, 
uma viagem que foi algum tempo uma das minhas ambições. 
O caso passou-se assim: 
Em determinada época […] os eleitores de Macau e Timor, por uma daquelas misteriosas atracções 
que são o encanto do sistema parlamentar, elegeram seu representante nas Cortes um modesto beirão 
que jamais tinham visto e de quem aprendiam o nome pela primeira vez. 
Esse beirão era eu, assim consagrado pelo sufrágio popular representante dos povos de Macau e 
Timor no Parlamento português. (Garcia 1996, 11, ênfase nossa) 
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Pelo excerto já mencionado, reconhecemos que, no caso português, até ao século 
XX, em virtude da tradição de “administração indireta”, os eleitores ultramarinos, ao 
elegerem o seu representante no parlamento metropolitano, não conheciam os candidatos. 
Após termos um entendimento geral da “administração indireta” exercida pelo 
império português nas suas “conquistas” (Hespanha 1999, 19) orientais, agora, vamos 
examinar as formas pelas quais o Império português clássico produzia e consolidava 
conhecimentos sobre o Oriente. Conforme Hespanha: 
 
[…] este império de feitorias, fortalezas e viagens não exigia nem proporcionava o “saber imperial” 
surgido no âmbito do imperialismo britânico. Em suma, isto quer dizer que ao sistema imperial 
português não estava inerente nenhum projecto de enquadramento administrativo geral e sistemático. 
Por isso, ele praticamente não requeria nem produzia qualquer tipo de conhecimento detalhado do 
território e das populações. (ibid., 18-19, ênfases nossas) 
 
Na análise de Hespanha sobre a ausência, no caso do império português clássico, do 
“‘saber imperial’ surgido no âmbito do imperialismo britânico”, encontramos a 
explicação dos fenómenos seguintes refletidos nas duas obras literárias que constituem o 
corpus da presente tese. No caso de O Caminho do Oriente, por um lado, o narrador 
menciona especialmente “uns estudantes que os ingleses mandam para Macau a fim de 
aprenderem a língua chinesa”, acrescentando que sem a experiência de aprender o chinês, 
“não podem ingressar nos quadros coloniais do Oriente” (Inso 1996, 126); por outro lado, 
ele revela a falta de política de língua semelhante à inglesa no âmbito colonial de Portugal, 
com a afirmação de que “falta de conhecimento da língua, [...] tantas vezes se torna como 
um abismo a [separar os portugueses] do mundo chinês” (ibid., 196). No romance 
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Nocturno em Macau, notamos que as personagens portuguesas, uma professora do 
colégio, uma freira, um militar, etc., praticamente não têm conhecimento da língua 
chinesa, conquanto a tentem aprender superficialmente; e que é o inglês que é a língua de 
comunicação entre os chineses e os portugueses em Macau. 
A partir da afirmação de Hespanha de que o império português clássico quase não 
constituía conhecimentos detalhados sobre os territórios orientais em que ele exercia a 
“administração indireta”, podemos pensar que, por conseguinte, não havia preparação, ou 
antes, acumulação suficiente para a formação de uma “disciplina enormemente 
sistemática” (Said 2004, 3) sobre o Oriente que fosse dominada pelo império português. 
Todavia, os conhecimentos orientais adquiridos pelo império português ao longo da 
sua presença na região também não eram completamente zero. No seguinte excerto, 
Hespanha demonstra, bem como o único projeto que acompanhava a expansão e que 
envolvia conhecimentos relativamente mais minuciosos e diversos acerca dos territórios 
e dos povos conquistados, isto é, o projeto missionário cujo agente durante um longo 
período histórico foi o Padroado Português do Oriente (cf. Martins 1990, 105-106). 
 
Embora não dispensasse um outro tipo de saber, esse ligado à descrição das rotas e portos, das 
produções e da mercancia, do potencial bélico dos potentados locais e alguns rudimentos – em geral 
deformados por uma pré-compreensão europeia articulada sobre o arquétipo da ideia de cruzada – de 
história e de política para uso da diplomacia colonial. [...] Mas o império português estava 
umbilicalmente ligado a um projeto missionário. Este, sim, tinha múltiplas exigências no campo dos 
saberes. Necessitava de conhecer as religiões orientais, de dominar as línguas, de conhecer costumes 
e mentalidades, de apreender as particularidades finas da política local, de conhecer suficientemente 




Mediante a demonstração de Hespanha, observamos que, para facilitar o seu 
“controlo eminente, muitas vezes quase-diplomático”, das “conquistas” orientais, o 
império português também produzia conhecimentos relevantes, ou melhor, informações 
úteis, se bem que aparecessem “pouco rigorosas” em comparação aos saberes imperiais 
anglo-franceses (cf. ibid., 20-21). Neste sentido, percebemos que os conhecimentos 
orientais acumulados pelo império português clássico, na sua essência, e igualmente nos 
casos inglês e francês, serviam de instrumentos para que o império pudesse exercer o seu 
domínio sobre o Oriente.  
De facto, na experiência particular de Portugal, a relação entre saber e poder 
prolongava-se também até ao século XX. A afirmação seguinte do Conde de Penha Garcia 
acerca da própria vivência depois de ser eleito como representante de Macau e Timor no 
parlamento português comprova bem a subsistência vigorosa de tal relação: 
 
Devo dizer em abono e justificação de mim próprio e do sistema parlamentar que tomei o caso a sério 
e me pus a estudar a fundo a vida passada e presente das duas colónias que tinha a honra de representar. 
[...] 
Não tendo tido possibilidade de ir visitar as duas colónias que tinha a honra de representar, procurei 
conhecê-las de longe. 
Sustentei uma longa correspondência com as autoridades e com alguns dos cidadãos que me tinham 
eleito. 
Interessei-me pelos mínimos detalhes da vida administrativa e económica das duas colónias; admirei 
em gravuras e fotografias os seus monumentos e as suas paisagens; li avidamente relações de viagens 
do passado e do presente, estudos administrativos, narrativas históricas, relatórios, toda a 
considerável literatura nacional e estrangeira consagrada a Macau e Timor. 
Foi assim que eu aprendi o caminho do Oriente e que espiritualmente visitei as nossas duas colónias. 
(Garcia 1996, 12, ênfases nossas) 
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Pelo passo supracitado, percebemos que, nunca tendo visitado os dois territórios, 
desconhecendo-lhes os povos e vice-versa, a fim de desempenhar o seu papel político 
como intermediário entre as colónias e a metrópole, o conde português tinha de recorrer 
aos conhecimentos antecedentes acerca das duas colónias para conhecê-las indiretamente. 
Tendo presente a desmonstração feita por Hespanha da relação de poder e saber que 
existia na experiência do império português no Oriente e o caso particular do Conde de 
Penha Garcia, podemos observar uma certa semelhança entre as formas como Portugal, 
Inglaterra e França conhecem e falam sobre o Oriente, pois, no seu livro, por mais de uma 
vez, Said refere-se a ocasiões semelhantes à situação acontecida com o conde português. 
Nos excertos expostos abaixo, Said trata dessas ocasiões: 
 
[…] [pelo menos desde o século XIX] o Oriente era estudado através dos textos; o impacto do 
Oriente fazia-se com a ajuda de livros e manuscritos […]. Até a relação entre um orientalista e o 
Oriente era textual […]. (2004, 60, ênfase nossa) 
 
[…] A legitimidade de uma forma de conhecimento como o orientalismo foi durante o século XIX, 
não provinha da autoridade religiosa, como aconteceu antes do Iluminismo, mas do que pode ser 
designado como citação restauradora da autoridade precedente. […] Burton, por exemplo, trataria as 
Mil e uma noites ou o Egipto indirectamente, através da obra de Lane, citando o seu predecessor, 
desafiando-o, ainda que ao fazê-lo lhe concedesse uma grande autoridade. A viagem de Nerval ao 
Oriente foi feita através da viagem de Lamartine, e a deste através da viagem de Chateaubriand. […] 
Os orientalistas que vieram depois de Sacy e Lane reescreveram Sacy e Lane de forma muito 
inflexível; depois de Chateaubriand, também outros peregrinos o reescreveram. (ibid., 206-207) 
 
Com respeito a essa tendência geral de estudar indiretamente o Oriente “através dos 
textos”, Said propõe a seguinte síntese: 
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No sistema de conhecimento sobre o Oriente, o Oriente é mais um topos, do que um lugar, um 
conjunto de referências, uma grande massa de caraterísticas, que parece ter a sua origem numa citação, 
num fragmento textual, numa referência à obra sobre o Oriente de algum autor, ou nalgum pedaço de 
imaginação anterior, ou numa amálgama de tudo isto. (ibid., 207) 
 
Tendo presente o resumo de Said, podemos perceber que o processo de conhecer o 
Oriente percorrido pelo Conde de Penha Garcia, cumpria, em elevado grau, o modelo 
sintetizado pelo teórico. Neste sentido, seria plausível pensar que, na época mencionada 
pelo Conde de Penha Garcia, o “sistema de conhecimento sobre o Oriente”, que tinha 
ganhado a legitimidade durante o século XIX e que, desde então, se desenvolvia 
viçosamente por Inglaterra e França, também tinha chegado a Portugal. 
Para fechar a nossa análise da relação de poder-saber, que se manifestou 
principalmente na expansão do império português clássico e que se projetou perenemente 
nas causas coloniais de Portugal pelo Oriente durante o período pós-iluminista, 
precisamos ainda de mencionar sucintamente a inserção religiosa do império português 
nos territórios orientais, que era concretizada pela atuação do Padroado Português do 
Oriente. Como responsável legítimo por instituições religiosas (cf. Martins 1990, 106-
110) que, conforme Hespanha, produziam toda uma gama de conhecimentos de locais 
respetivos em que se estabeleciam, a fim de lhes imporem a administração eclesiástica 
(Hespanha 1999, 19), e, segundo Machado, sendo “aliado histórico da coroa”, durante o 
século XIX, continuava a “exercer alguma influência noutras regiões da Ásia pela via da 
missionação” (Machado 2018, 44); o Padroado Português do Oriente, no século XX, de 
acordo com a narração feita em O Caminho do Oriente, foi recordado somente pela 
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tradição sustentada por “alguns meios materiais”, como sendo “outrora riquíssimo 
Padroado Português do Oriente” (Inso 1996, 55). No romance Nocturno em Macau que 
nos remete para a segunda metade do século XX, ainda que possamos observar a presença 
portuguesa no domínio religioso da sociedade de Macau, tal presença já ficava bastante 
diluída pela coexistência de religiosos de múltiplas nacionalidades. 
A partir do último quartel do século XVIII – princípio aproximado tanto da segunda 
modernidade europeia, como do “orientalismo moderno” designado por Said –, a Europa 
entrava em “pleno expansionismo [...] do qual [emergiria] o modelo da ocupação efetiva 
(período do chamado «Novo Imperialismo»)” (Machado 2018, 44). Nestas circunstâncias 
histórico-políticas gerais da Europa, na análise seguinte, vamos enfocar a situação de 
Portugal na nova tendência de expansão europeia, a posição ocupada pelo Oriente 
português no sistema colonial do país e a condição de produção e de circulação de 
conhecimentos acerca do Oriente dentro do império português. Ao mesmo tempo, 
continuaremos a assumir as distinções ou os pontos em comum que existem entre as 
experiências político-epistemológicas do império português e dos impérios britânico e 
francês pelo Oriente, bem como entre as respetivas atitudes perante o Oriente. 
Quanto à situação de Portugal na Europa, após o seu esplendecente século XVI, e 
nos séculos seguintes, o país sofreu bastante com reveses tanto internos como externos. 
No que diz respeito à presença portuguesa pelo Oriente – testemunha do lugar precursor 
de Portugal na primeira globalização e região em que se situavam as feitorias mais 
lucrativas do império –, a posição hegemónica de Portugal ia sendo abalada pelas 
potências europeias sucedâneas. No seu trabalho, Machado indica que:  
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[a] gradual presença na Ásia, desde finais do século XVI, de Holanda, Inglaterra e França faria com 
que a empresa comercial marítima de Portugal viesse a ser bastante prejudicada, com a perda de 
importantes posições estratégicas. (ibid.) 
 
Em relação à decadência da presença portuguesa no Oriente, mencionada por 
Machado, no seguinte excerto recortado do romance de Inso, o narrador aponta causas 
multifacetadas: 
 
Mas esta grandeza decaíu; os inimigos de fora, a nossa fraqueza na Índia, as [dissensões] intestinas, 
o cativeiro de Espanha, a enorme distância e o abandono a que aquela colónia chegou, tudo isto a fez 
passar por fases agudas de perigo e decadência, com as suas lutas e heróis. (Inso 1996, 97) 
 
Considerando em conjunto as afirmações supracitadas de Machado e do narrador de 
O Caminho do Oriente, confirma-se que até meados do século XVII, Portugal perdeu 
quase totalmente o controlo de Ceilão na longa luta contra Holanda (cf. Ramerini 2018); 
desde a implantação do domínio colonial da Grã-Bretanha em Singapura, em 1824, e em 
Hong Kong, em 1842, e ao longo da emergência e do florescimento destas colónias 
inglesas, se iam eclipsando os esplendores de Malaca e de Macau. Talvez tenha sido essa 
perda gradual de uma presença predominante na região que principiou o “divórcio” entre 
Portugal e o Oriente, a que tantas vezes em O Caminho do Oriente o narrador se refere. 
Perdendo gradualmente o predomínio marítimo e o monopólio comercial no Oriente, 
conforme Machado, “[...] na mesma altura, o centro de gravidade do império português 
[passava] a ser o Brasil, as possessões, tanto asiáticas, quanto africanas, acabaram por 
ficar para segundo plano” (Machado 2018, 44). No que diz respeito ao deslocamento do 
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“centro de gravidade do império português” para o Brasil, com a fuga da corte de Lisboa 
para o Brasil (1808) começou a sua ascenção. Desta forma, o nosso olhar analítico recai 
sobre o século XIX. 
O século XIX para Portugal, segundo Eduardo Lourenço, foi “um século de 
existência nacional traumatizada” (1988a, 25), uma vez que, neste centenário, Portugal 
sofreu as invasões napoleónicas (1807, 1809, 1810), o consequente deslocamento do 
centro de governação acima referido (1808-1821), a perda do Brasil logo após o regresso 
da corte a Lisboa (1822), e, a partir da segunda metade do século, uma série de situações 
desfavoráveis e até humilhantes, sobretudo para os territórios africanos, na competição 
com outros impérios coloniais europeus, entre outras coisas. 
Com uma vivência repleta de vicissitudes, ou antes, de obstáculos, a crise latente 
que tinha sido semeada pela falta de ocupação permanente dos territórios conquistados 
desde o início da expansão de Portugal começava a emergir, numa ocasião em que, 
segundo a descrição de Maria Manuela Lucas, “as ambições das grandes potências 
europeias colidiam frequentemente com os direitos de soberania que Portugal exercia ou 
reivindicava para si, com base na prioridade das Descobertas” (apud Machado 2018, 44).  
Andando aos trambolhões, Portugal encontrava-se numa “posição difícil para poder 
competir com os ditames da ocupação efectiva” (apud ibid.). A prova mais convincente 
dessa incapacidade de Portugal na disputa territorial com os demais colossos coloniais 
europeus foi uma das consequências resultantes do “momento [...] da «Partilha de África» 
[...] com Inglaterra, França e Alemanha nas posições de liderança” (ibid.). Foi esse 
acontecimento, conhecido como Ultimato Inglês de 1890, que, por fim, frustrou “[as] 
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aspirações coloniais portuguesas” (Brookshaw 2000, 33) nos territórios que se situam 
entre Angola e Moçambique e que eram reivindicados por Portugal “no célebre «Mapa 
Cor-de-Rosa»” (Machado 2018, 45). 
Após uma breve retrospetiva dos principais desaires atravessados pelo Portugal 
oitocentista, que provinham tanto do interior do império quanto da “nova ordem [europeia 
e] mundial” (ibid., 44), vamos, agora, examinar a presença portuguesa no Oriente durante 
o século XIX. 
Acerca deste assunto, conforme Machado, “[…] os portugueses tinham apenas sob 
o seu poder […] o pequeno estado de Goa com os enclaves de Damão, Diu e Nagar-
Haveli (Índia), a província de Macau, na China, e Timor Leste, na Oceânia” (ibid.). 
Quanto à posição do Oriente no sistema colonial do império português, bem 
podemos dizer que, durante o século XIX, o local ficou sempre em “segundo plano”, ou 
seja, o “divórcio” entre o Oriente e Portugal permanecia, como demonstra Fernando 
Catroga: 
 
Depois da independência do Brasil (1822), a salvação do império estaria em África. A Oriente, 
procurava-se, tão-só, conservar o que restava do antigo poderio (político e religioso) [...]. Em suma: 
no Portugal oitocentista, não houve propriamente uma questão do Oriente. (Catroga 1999, 211) 
 
Em relação à análise de Catroga, é preciso dizer que, a certo nível, tal afirmação é 
discutível, visto que, conquanto o Oriente se deixasse relegar pelo império português 
oitocentista e este último apresentasse um “cariz defensivo” (ibid.) perante as causas na 
região, antes da formação de tal situação, realizavam-se, dentro das cortes portuguesas, 
disputas em torno do futuro do Oriente português.
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Tal como o que é referido por Brookshaw, por um lado, no último quartel do século 
XIX, Portugal dava sinais de não ter capacidade para manter sob o seu controlo os 
restantes territórios orientais, ficando essas possessões quase ao abandono: 
 
Já em 1885, a viabilidade dos territórios do Estado da Índia foi assunto de debates no parlamento 
português. Houve até propostas para vender Macau a uma outra potência europeia, sendo o raciocínio 
para isso a necessidade de canalizar as energias e os recursos nacionais ao império português da 
África, e muito especialmente aos territórios da África ocidental. (Brookshaw 2000, 34) 
 
Por outro lado, em virtude do especial estatuto histórico do Oriente português no 
império e de outros fatores reais, defendia-se também a sua sustentação: 
 
Os deputados que representavam os territórios da Ásia respondiam que a Ásia portuguesa não 
apresentava nenhum deficit orçamental, e que no caso de Macau, este território não poderia ser 
vendido sem o consentimento da China, facto confirmado no tratado de 1887 entre os dois países. 
Por outro lado, se houve razões práticas para que o império da Ásia não fosse alienado, [existiam] 
fortes laços sentimentais com territórios vistos como relíquias de uma antiga grandeza. (ibid., ênfase 
nossa) 
 
Com o triunfo da atitude de conservar os territórios orientais que ainda estavam sob 
o domínio do império, somente em 1961, Portugal perdeu as suas possessões situadas na 
costa ocidental da Índia, devido à invasão indiana – acontecimento que forçou a autora 
do romance Nocturno em Macau, Maria Ondina Braga, a fugir de Goa para Macau. No 
dia 19 de dezembro de 1999, com a transferência da soberania de Macau para a China, 
encerrou-se – “do ponto de vista material e simbólico” – “o ciclo colonial português” 
(Laborinho 2010a, 11). 
Depois da interpretação das situações histórico-políticas enfrentadas por Portugal, 
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nomeadamente no século XIX, tanto face à Europa quanto no interior do seu organismo 
colonial, assim como das principais mudanças sofridas pelo Oriente português em relação 
ao seu estatuto na estratégia colonial do império, durante a segunda modernidade europeia, 
podemos perceber que, ao contrário da ascensão e da florescência plena a nível mundial 
da Grã-Bretanha e de França, a competência de Portugal atravessou um período de 
decadência global.  
Tendo como contexto particular a contínua diminuição da presença do império 
português nos territórios ultramarinos que na primeira modernidade europeia estavam sob 
o seu controlo “eminente” e “quase-diplomático”, tendência que chegava a um dos 
momentos mais críticos no século XIX, vamos agora analisar medidas e práticas 
epistemológicas e culturais ligadas ao Oriente que Portugal tomava e realizava, 
nomeadamente a partir do século XIX e face à própria fraqueza militar e política na 
concorrência com Inglaterra e França, a fim de defender “os «direitos históricos» sobre 
as suas possessões” (cf. Machado 2018, 45). 
Uma das medidas criadas por Portugal, depois do humilhante fracasso que sofrera, 
devido à imposição do Ultimato Inglês, era a de “celebrar a Índia para defender África” 
(Catroga 1999, 227). A seguinte demonstração feita por Machado oferece-nos mais 
informações detalhadas dessa “iniciativa” de Portugal: 
 
Muito do que já se tinha produzido em termos de conhecimento sobre o subcontinente indiano e 
outras partes da Ásia (saberes constituídos pelos portugueses na primeira modernidade europeia que 
viriam então a ser publicados pela primeira vez ou republicados, além de divulgados 
internacionalmente), bem como festas públicas e outras atividades comemorativas, tendo por objeto 
heróis da expansão ou datas simbólicas desta, terão essencialmente servido para assinalar a 
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precedência de Portugal nas conquistas extracontinentais da Europa. (Machado 2018, 45, ênfases 
nossas) 
 
Pelo excerto acima citado, percebemos que, não obstante o colapso em que se 
encontrava o Portugal oitocentista na competição expansionista europeia que marcava a 
melodia principal do período do “Novo Imperialismo”, para continuar o seu domínio nos 
territórios “extracontinentais da Europa”, a nação também precisava de recorrer a saberes 
que tinha acerca do Oriente, assim como a propagandas que apresentavam diversas 
formas culturais. Estes saberes tinham sido acumulados na primeira modernidade 
europeia e reutilizados na segunda. As propagandas, por seu turno, eram evocações da 
grandeza passada de Portugal. 
Ademais, compreendemos que, já no século XIX, tais saberes, bem como os “heróis 
da expansão” e os feitos desta, adquiriram um novo significado simbólico. Sendo 
testemunhos da antiga glória do império português, esses saberes, heróis e gestas ligados 
ao Oriente pela reprodução e pela representação, tornaram-se instrumentos do Portugal 
oitocentista com os quais o país tentava defender, tanto exteriormente, perante os colossos 
predominantes, como interiormente, face ao seu povo, a sua legitimidade e autoridade 
como império que tem “direitos e capacidades civilizacionais que os imperialismos 
dominantes estavam a pôr em causa” (Catroga 1999, 211. ênfase nossa). 
De facto, no “Prefácio” escrito por Conde de Penha Garcia à primeira edição de O 
Caminho do Oriente, podemos observar, concretamente, os efeitos mentais que os saberes 
reproduzidos acerca do Oriente português podiam suscitar num português: 
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Foi talvez este incidente da minha vida política que me fez apaixonar pelos estudos coloniais e que 
mais fundo vincou no meu espírito admiração pelos nossos maiores e o orgulho de ser português. 
(Garcia 1996, 12, ênfases nossas) 
 
Contudo, citando Catroga, Machado acrescenta que a reprodução dos saberes sobre 
o Oriente português não impedia que “se procura[sse] dar corpo aos modelos epistémicos 
e pedagógicos já esboçados no século XVIII e implantados em outros países, bem como 
a intenção política que os animava” (apud Machado 2018, 45). 
Relativamente ao que foi dito até aqui, podemos afirmar que, durante a segunda 
modernidade europeia, no que diz respeito à intenção de dominar o Oriente e à relação 
político-epistemológica que orientava as atividades coloniais, a experiência de Portugal 
mantinha-se semelhante às de Inglaterra e de França, ainda que, na dimensão do poder, 
Portugal já não fosse capaz de competir com estes países e, na epistemológica, por um 
lado, Portugal reutilizasse os saberes oriundos da sua expansão realizada na primeira 
modernidade e, por outro, ficasse atrasado na introdução da estrutura epistémica formada 
no século XVIII, manifestando deficiência na “implantação dos Estudos Orientais na 
academia portuguesa” (ibid., 46). A afirmação seguinte de Catroga, dedicada ao 
orientalismo português oitocentista, pode confirmar a veracidade da nossa afirmação e, 
ao mesmo tempo, ajudar-nos a compreender, de uma forma mais minuciosa, a condição 
de existência daquele sistema português de conhecer, de representar e de dominar o 
Oriente: 
 
Em Portugal [oitocentista], os efeitos ideológicos do orientalismo têm de ser compreendidos a partir 
de um imperialismo defensivo, suportado por uma política que, se, por um lado, ainda acenava com 
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o possível regresso à grandeza perdida, já não podia escamotear, por outro lado, a sua importância 
perante as grandes nações europeias e respectivos impérios consolidados (Grã-Bretanha), ou em 
ascensão (França, Bélgica, Alemanha, Rússia). Mas não deixa de ser interessante notar que, sobretudo 
após a década de 70 do século XIX, tanto o diagnóstico das causas dessa decadência, como a busca 
dos caminhos redentores passavam, como nos demais povos europeus, pela reivindicação da 
existência de um elo à raiz ariana, maneira de responder àqueles que o pretendiam negar. Isto explica 
que subjacente ao orientalismo português de Oitocentos, se encontre o desejo de conhecer o outro, 
para o compreender e melhor o dominar, e, concomitantemente, se procure reafirmar ao outro europeu 
(e, em concreto, à Inglaterra), através de discursos e de ritualizações históricas, direitos e capacidades 
civilizacionais que os imperialismos dominantes estavam a pôr em causa. (Catroga 1999, 211, nossas 
as primeiras três ênfases) 
 
Pelo passo acima citado, notamos, antes de mais, que, com efeito, aquela política 
que, por um lado, professava o regresso de Portugal à grandeza antiga (por via da 
restauração do “caminho do Oriente”) e, por outro lado, já não podia disfarçar a sua 
decadência e fraqueza perante as demais potências europeias, foi completa e precisamente 
interpretada por Jaime do Inso no seu romance. Além disso, a partir da “denúncia” feita 
por Catroga do desejo do Portugal oitocentista de “conhecer o outro, para o compreender 
e melhor o dominar” e do seu intuito de reafirmar a Inglaterra as suas “capacidades 
civilizacionais”, podemos subentender que, tal como o que acontecia no orientalismo 
moderno anglo-francês, o Oriente no orientalismo português contemporâneo era também 
timbrado pela inferioridade e configurado (de ordinário) em imagens atrasadas. 
Com respeito ao orientalismo português, Machado ocupa-se metodicamente da sua 
ligação ao anglo-francês estudado por Said, assim como da sua identificação particular e 
apropriada. Na subsecção 1.4 do seu livro, intitulada “O orientalismo português”, 
Machado indica que “[o] pano de fundo relativo ao Oriente português nas duas 
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modernidades europeias acabou por constituir um grande desafio para os investigadores 
que procuram situar adequadamente o orientalismo português” (Machado 2018, 46). Em 
relação a esse “desafio”, de facto, já na “Introdução – Da ocidental praia lusitana” ao 
mesmo livro, o investigador esboça-lhe as principais causas, indicando o senso comum 
que se atinge em torno da relação entre o orientalismo português e o investigado por Said: 
 
Sendo estrutural, no pensamento de Said, a conexão entre orientalismo e imperialismo (ou entre 
cultura e imperialismo), e para a qual a sistematização do conhecimento impulsionada pela época 
iluminista terá contribuído decisivamente, a natureza descontínua ou plurifacetada do império 
português ao longo dos séculos (bem como os seus limites materiais) por um lado e os mitos histórico-
sociais relativos ao mesmo por outro, sem esquecer a fragmentariedade do saber oriental produzido 
(na sua maior parte, em contexto ainda não secularizado e prejudicado, no decorrer do tempo, por 
uma sempre desajustada política institucional), têm levado a que se entenda (na generalidade) o 
orientalismo português como uma exceção ao orientalismo descrito por Said naquele que é o seu 
ponto essencial: o da subalternização material e discursiva do Outro. (ibid., 11) 
 
Após a demonstração analítica realizada nesta subsecção em relação à experiência 
político-epistemológica de Portugal associada ao Oriente nas duas modernidades 
europeias, tentamos, agora, propor algumas considerações. 
Antes de mais, o “orientalismo português” é a expressão que define o conjunto dos 
conhecimentos adquiridos por Portugal desde a sua chegada aos territórios orientais e ao 
longo do seu encontro e contacto com as culturas e os povos locais e dos saberes 
constituídos pela reprodução de conhecimentos acumulados sobre os territórios, as 
culturas e os povos que pertenciam ao Oriente português.  
Além disso, o orientalismo português enquanto um discurso professa ideias como, 
por exemplo, de que foi no Oriente que a grandeza do império português começou a 
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constituir-se e de que “[foi] no Oriente que se fizeram os nossos santos e os nossos heróis” 
(Hespanha 1999, 15), entre outras. Aproveitando-se desse discurso, de geração em 
geração, os portugueses compreendiam (embora em geral bastante abstratamente) o 
Oriente.  
Quanto ao império português, recorrendo a esse discurso, ele tentava exercer o 
domínio sobre os seus territórios orientais com mais facilidade e reafirmar a sua 
legitimidade e autoridade como nação civilizacional que tem responsabilidade de 
“melhorar” o Oriente atrasado e inferior. 
Nas nossas considerações acima apresentadas, referimo-nos à “chegada de Portugal 
aos territórios orientais” e ao “encontro” e “contacto” dos portugueses com as culturas e 
os povos locais. Quanto a essas ideias, é necessário termos em consideração os 
acontecimentos históricos verídicos que se esconderam sempre por trás de tais expressões 
convencionais. No que diz respeito a esta nossa preocupação, no seu livro, socorrendo-se 
das palavras de Paulo de Medeiros, Machado também chama a atenção para se ter cuidado 
com “as condições reais e históricas” da “mistura de culturas e da miscigenação” e reitera 
que a noção de “hibridez” pode “ser [usada] exactamente para mascarar as condições de 
exploração e expropriação material e cultural a que os colonizados eram sujeitos” (apud 
Machado 2018, 48,ênfase nossa). Nesse sentido, Machado acrescenta que não se deve 
ignorar, “no debate sobre o orientalismo português”, os esclarecimentos feitos por 
historiadores como Pedro Cardim, “acerca das interações globais promovidas pelos 
portugueses na primeira modernidade” (ibid.), dirigindo-nos, desta forma, à seguinte 
interpretação ilustrativa de Cardim: 
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Quanto aos povos que – na Europa e fora dela – foram alvos das iniciativas portuguesas de 
dominação, importa assinalar que não podemos ver na expansão um fenómeno que originou apenas 
conexões e interações, ou que propiciou um «encontro de culturas», como se tornou habitual dizer-
se. É imprescindível ter em conta que o processo de expansão imperial deu origem, também, a 
violência, a exclusão e a dominação a uma escala global. Além disso, embora a […] consciência 
global tenha abrangido tanto os europeus, quanto os não europeus, é fundamental ter presente que, 
nos séculos XVI e XVII, a exposição muito fragmentada aos modos de comunicação e a possibilidade 
de circular no seio desse vasto conglomerado foram dispensadas de um modo muito desigual, com 
evidente vantagem para os que provinham da Europa. Assim, o movimento de pessoas, ao invés de 
contribuir para uma integração mais profunda, era, em vez disso, revelador da falta de 
homogeneidade das conexões transcontinentais. 
Pode então dizer-se que a expansão portuguesa tem em comum com a atual globalização o facto de 
ter criado uma interconectividade bastante assimétrica e geradora de desigualdades, por vezes 
profundas. Sendo certo que a interconexão entre os vários continentes conduziu, em alguns casos, a 
um melhor acesso individual à diversidade, as condições de acesso a tal diversidade foram sempre 
desiguais, até porque o objetivo dos portugueses não consistia, como é evidente, em apreender a 
diferença cultural ou fomentar o cosmopolitismo, mas em alcançar uma posição hegemónica (ainda 
que, como referido, mantendo uma relativa diversidade). (2016, 456-457, ênfases nossas) 
 
Porém, é curioso o facto de que, quase quatro séculos após a época abordada por 
Cardim, era do seio de Portugal, onde ainda estava em vigor o sistema colonial, que partia 
uma escritora cujos passos percorriam de novo o caminho da expansão portuguesa pelo 
Oriente, um caminho regado por sangue e lágrimas, tanto dos colonizados quanto dos 
colonizadores portugueses, e pelo qual Portugal tinha atingido um esplendor sem 
antecedentes. Durante a sua vida inteira, a escritora praticou a possibilidade negada por 
Cardim – chegava aos territórios africanos, a Goa, a Macau e a Pequim, apreendendo as 
diferenças culturais e depois reinterpretando as culturas e os povos locais na sua obra. Por 
fim, tornou-se verdadeiramente cosmopolita. Esta escritora é Maria Ondina Braga. Nos 
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seus livros, podemos observar reflexões sobre modos de coexistência entre indivíduos de 
raças e de culturas distintas. De mais a mais, no caso da relação entre Ester e Xiao, 
representada em Nocturno em Macau, notamos ainda a tendência de uma mulher 
portuguesa para estabelecer uma identidade comum com uma chinesa. 
 
2.2.2 “Hiperidentidade” e colonização portuguesas  
 
 
Na introdução ao seu livro, recorrendo a Isabel Pires de Lima, Machado reitera que 
“o estudo do orientalismo português devia assumir uma perspetiva que considerasse a 
uma só vez” (2018, 10) dois aspetos, a saber: “«a ideia ocidental de Oriente e a ideia 
nacional de império»” (apud ibid., ênfases nossas). 
Nas subsecções anteriores, já analisámos a ideia ocidental de Oriente, segundo a qual 
este último era atrasado e inferior, em suma, uma antítese total do Ocidente, e, por 
conseguinte, devia ser melhorado e civilizado pelo Ocidente. Além disso, através da nossa 
(re)interpretação da experiência político-epistemológica de Portugal no Oriente durante 
as duas modernidades europeias, chegámos à conclusão de que, no caso de Portugal, 
conquanto o seu modelo de controlar os territórios orientais fosse desde sempre diferente 
do aplicado pela Grã-Bretanha e por França e os conhecimentos que ele produzia acerca 
do Oriente fossem menos sistemáticos e especializados do que os produzidos pelos dois 
impérios na época pós-iluminista, o “desejo de conhecer o [Oriente] para o compreender 
e melhor o dominar” (cf. subsecção 2.2.1) bem como a configuração do Oriente como 
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sendo atrasado e precisando de civilização mantinham-se iguais aos que existiam nos dois 
impérios. 
Na presente subsecção, tal como é referido no título, a nossa análise vai desenvolver-
se em torno da questão da “hiperidentidade” e da colonização portuguesa – dois assuntos 
profundamente dissecados pelo filósofo português Eduardo Lourenço –, a fim de 
obtermos uma visão geral da “ideia nacional de império” dos portugueses, de 
entendermos com mais profundidade a posição que o Oriente ocupava na cultura 
portuguesa e de identificarmos explicações para alguns dos fenómenos representados nos 
dois romances que temos como objeto de estudo. 
Quanto à noção de “hiperidentidade portuguesa”, na secção 4 – “Hiperidentidade e 
orientalismo” – do seu livro, Machado esclarece que:  
 
Lourenço não designa o que chama de «hiperidentidade portuguesa» como sendo propriamente um 
conceito, mas essa noção, aparecendo dispersa na sua obra e mesmo sob outros nomes, autoriza-nos 
a utilizá-la dessa forma, se considerarmos que o objeto, afinal, da «psicanálise mítica» subjacente ao 
trabalho do filósofo não é outra coisa senão tal «hiperidentidade». (2018, 144) 
 
Mais adiante, Machado identifica, assim, a estreia da “hiperidentidade” no artigo de 
Lourenço, intitulado “Crise de identidade ou ressaca imperial?”6. Neste artigo, o filósofo 
afirma que: 
 
[enquanto] comunidade definida por uma relação consistente com um solo exíguo, uma língua comum, 
um passado político longamente partilhado, Portugal é um povo e uma nação sem problemas de 
identidade. […] Nunca fomos ocupados duradouramente, nunca sofremos uma contestação do nosso 
 
6 Publicado originalmente em Prelo, 1, Outubro/ Dezembro de 1983, pp. 15-22. 
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ser moral ou político de carácter sério, não temos em nós próprios elementos antagónicos ou 
disparidades que de nós mesmos nos dividam. Em suma, não somos […] [nação] intimamente 
[fraccionada] e [complexa], nem […] [nação] amputada no seu espaço histórico e no seu imaginário. 
(2014, 276, nossa a primeira ênfase) 
 
Em seguida, Lourenço oferece o diagnóstico do caso de Portugal na questão da 
identidade, em que indica duas causas do problema encarado pelo país, interpretando que: 
 
[o] nosso caso é talvez mesmo único e a consciência desta unicidade não é alheia ao sentimento 
intenso da nossa coesão nacional, ou melhor, da nossa identidade. Não é, na relação que sustentamos 
com nós mesmos que a questão da «identidade» se põe. […] O nosso problema nunca foi o da 
identidade, mas o do próprio excesso com que vivemos, em suma, o da hiperidentidade que 
historicamente nos adveio não só desse facto da nossa intensa singularidade, como do suplemento 
que lhe foi agregado quando nos tornámos «senhores da conquista da Guiné, Etiópia, etc.». (ibid., 
276-277) 
 
A partir das duas causas – a consciência da “intensa singularidade” e a conquista dos 
territórios ultramarinos –, atribuídas por Lourenço à formação da “hiperidentidade 
portuguesa”, podemos notar que ambas envolvem a presença do Outro. Em relação aos 
territórios conquistados, o filósofo revela a atitude verídica e íntima dos portugueses da 
seguinte forma: 
 
Nunca português algum acreditou a sério que Angola e Moçambique eram Portugal. Exactamente 
pela força e pela coerência com que assumiu sempre a sua óbvia e intensa identidade portuguesa. 
Mas acreditou-o na ficção, o que foi talvez pior. (ibid.) 
 
Com respeito à presença do Outro, que, segundo Lourenço, contribui decisivamente 
para o problema dos portugueses – o da “hiperidentidade”, Machado argumenta que: 
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É um facto que [quanto à hiperidentidade portuguesa] se trata de autoimagens e não imagens do Outro, 
mas também é um facto que toda a afirmação identitária estabelece uma relação dialética em que a 
figura do Outro também acaba por se nos surgir. (2018, 144, ênfase nossa) 
 
Com efeito, focando a “unicidade”, melhor dizendo, a obsessão pela unicidade do 
povo português, em 1988 – cinco anos após a estreia da expressão “hiperidentidade” –, 
no livro Nós e a Europa ou as Duas Razões, Lourenço propõe uma definição mais 
concreta da “hiperidentidade portuguesa”, demarcando mais ou menos claramente o papel 
desempenhado pelo Outro no processo de formação dessa “hipertrofia da consciência 
nacional” (2014, 125) portuguesa. Segundo o autor, o problema da “hiperidentidade 
portuguesa” é efetivamente o de “quase mórbida fixação na contemplação e no gozo da 
diferença que nos caracteriza ou nós imaginamos tal no contexto de outros povos, nações 
e culturas” (1988b, 10, nossa a última ênfase). 
Ora, tendo em conta as supracitadas interpretações lourencianas sobre a identidade 
e sobre a questão da “hiperidentidade” do povo português, bem como as reflexões 
assumidas por Machado acerca desses dois tópicos, podemos chegar às primárias 
conceções seguintes: antes de mais, o povo português tem um “sentimento intenso” da 
sua “coesão nacional” e a identidade portuguesa é “óbvia e intensa” e assumiu-se sempre 
com “força” e com “coerência” (cf. Lourenço 2014, 276-277); porém, a formação e o 
adiantamento de qualquer discurso identitário implica a configuração e a representação 
do Outro (cf. Machado 2018, 144); deste modo, no caso particular do povo português, 
que teima na “diferença” que emerge nos seus “encontros” com os Outros, além do seu 
intenso sentimento de coesão nacional, desponta e cresce a consciência hipertrofiada de 
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si próprio, isto é, a chamada “hiperidentidade portuguesa”; e esse sentimento de coesão 
nacional intenso e inabalável, juntamente com a hipertrofiada consciência nacional, 
consta do discurso identitário de Portugal. 
Nestas circunstâncias, a nossa análise seguinte, relacionada com a identidade e com 
a questão da “hiperidentidade portuguesa”, vai seguir dois rumos principais, a saber: no 
que toca à identidade portuguesa, quais são os seus constituintes principais? E será que 
esses constituintes são representados em O Caminho do Oriente e em Nocturno em 
Macau? Quanto aos Outros – em contacto com os quais os portugueses praticam “uma 
estruturante e persistente perseguição da «diferença»” (ibid., 147), adquirindo, desta 
forma, as suas autoimagens como “produto e reflexo da [sua] existência e projecto 
históricos ao longo dos séculos” (1988a, 11) –, a nossa atenção vai recair sobre o Oriente 
português e sobre os impérios coloniais europeus (nomeadamente a Grã-Bretanha) que a 
partir de Oitocentos – especialmente durante o período chamado “Novo Imperialismo” – 
começavam a manipular a ordem europeia e até a mundial.  
Com a análise sobre as autoimagens que os portugueses forjavam, respetivamente, 
a partir das suas ligações ao Outro oriental e ao Outro europeu, tentaremos entender mais 
profundamente a posição que o Oriente ocupava tanto no sistema colonial português 
como na cultura portuguesa e ainda a posição de Portugal na Europa desde o século XIX, 
de tal modo que poderíamos examinar com perspicácia as interpretações da identidade e 
as manifestações da hiperidentidade que são incluídas nos dois romances.  
No que diz respeito ao “sentimento intenso” de “coesão nacional”, ou antes, da 
identidade de Portugal, através de menções feitas por Lourenço do “solo exíguo” e da 
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atitude dos portugueses perante Angola e Moçambique (cf. 2014, 276-277), é razoável 
pensarmos que a identidade portuguesa – no seu sentido mais estrito – se estabelece desde 
sempre e exclusivamente em Portugal continental ou, nas palavras lourencianas, “[no] [...] 
espaço europeu [de Portugal] do século XV”, “[nessa] orla de cor diferente na maciça 
Península” (ibid., 305 e 127 respetivamente). A partir desta conjetura, na análise seguinte 
focaremos a psicanálise exercida por Lourenço, que se dedica ao nascimento de Portugal, 
para que conheçamos as características principais que, segundo o filósofo, marcam 
indelevelmente a identidade portuguesa.  
Em O Labirinto da Saudade: Psicanálise mítica do destino português, ao refletir 
sobre o nascimento de Portugal, Lourenço afirma que: 
 
O nosso surgimento como Estado foi do tipo traumático e desse traumatismo nunca na verdade nos 
levantámos até à plena assunção da maturidade histórica prometida pelos céus e pelos séculos a esse 
rebento incrivelmente frágil para ter podido aparecer, e misteriosamente forte para ousar subsistir. 
(1988a, 18) 
 
Mais adiante, Lourenço trata de interpretações destinadas ao traumatismo nato de 
Portugal – um “rebento” aparentemente paradoxal –, que, segundo o próprio filósofo, 
estão espalhadas em forma de “mitologias diversas”; e, baseando-se em tais 
interpretações, ele exerce a psicanálise e desvenda o modo de existência português que 
se esconde por trás delas: 
 
Através de mitologias diversas, [...], esse acto [o surgimento de Portugal como Estado] sempre 
apareceu, e com razão, como da ordem do injustificável, do incrível, do milagroso, ou num resumo 
de tudo isso, do providencial. É de uma lucidez e de uma sabedoria mais funda que a de todas as 
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explicações positivistas, esse sentimento que o português deve sempre de se crer garantido no seu ser 
nacional mais do que por simples habilidade e astúcia humana, por um poder outro, mais alto, 
qualquer coisa como a mão de Deus. Esta leitura popular do nosso destino colectivo exprime bem a 
relação histórica efectiva que mantemos connosco mesmos enquanto entidade nacional. Nela se 
reflecte a consciência de uma congenital fraqueza e a convicção mágica de uma protecção absoluta 
que subtrai essa fragilidade às oscilações lamentáveis de todo o projecto humano sem a flecha da 
esperança a orientá-lo. (ibid., 18-19, nossas as últimas duas ênfases) 
 
Em relação a “mitologias diversas” que se dedicam à explicação do “rebento 
incrivelmente frágil para ter podido aparecer, e misteriosamente forte para ousar subsistir” 
(cf. supra) de Portugal como um “milagre” ou como resultado da Providência, noutro seu 
artigo 7 , Lourenço revela, com mais detalhes, a verídica autoconsciência do povo 
português, que se oculta sob tais “mitologias”, e, daí, indica a origem da “hipertrofia da 
consciência nacional” (2014, 125) de Portugal: 
 
Não é por acaso […] que os nossos tradicionalistas empregam, como termo explicativo, e palavra-
resumo do mistério do nosso destino, a palavra «milagre». […] 
[…] Esse recurso ao milagre encerra uma verdade profunda, é mesmo a verdade da existência 
histórica portuguesa como consciente da sua intrínseca fragilidade. Essa hipertrofia enraíza de facto 
na realidade histórica de uma Nação protegida do Altíssimo, e que no entanto perdeu a sua 
independência, independência que não recuperará senão esperando o «milagre», milagre que não 
deixará dúvidas a ninguém quando efectivamente se realizar o que parecia impossível. (ibid., 125-
126) 
 
Mediante a reapresentação da psicanálise lourenciana do nascimento “milagroso” de 
Portugal, podemos afirmar que Portugal, como uma “pequena Nação” (ibid., 126) 
 
7 “Retrato (póstumo) do nosso colonialismo inocente I” foi publicado originalmente em Critério. Revista 
Mensal de Cultura, 2, Dezembro de 1985, pp 8-11. Aqui, o artigo a que nos referimos, juntamente com 
outros dois, é compilado sob o título “Situação africana e consciência nacional” e é publicado em Do 
Colonialismo como Nosso Impensado, Lisboa, Gradiva, 2014. 
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traumaticamente fundada, ao atribuir o seu “surgimento” e a sua “subsistência” à 
Providência, por um lado, se imagina como sendo o povo escolhido e protegido por Deus 
e, por outro, “perdeu a sua independência” (cf. supra). Por conseguinte, os portugueses 
voltam a recorrer à aparição do “milagre” para a sua emancipação. Todavia, desta vez, o 
“milagre” falhou e o povo nunca conseguiu “subir à plena assunção da maturidade 
histórica” (1988a, 18). Com efeito, carregando perenemente a consciência da “congenital 
fraqueza”; confiando-se à “proteção absoluta” de Deus; crendo-se no seu “ser nacional”, 
em detrimento de “habilidade e astúcia humana”; os portugueses, perante todo o “projecto 
humano” (ibid., 19) que se apoia sobre o futuro (cf. 2014, 276) e que se caracteriza por 
desamparo e por incógnitas (cf. 1988a, 19), também não se podem manter livres das 
“oscilações lamentáveis” (ibid.).  
Quanto à repercussão de tais características que intimamente marcam a identidade 
portuguesa nos dois romances estudados no presente trabalho, na dimensão teórica, as 
seguintes afirmações de Said e de Machado esboçam-na, respetivamente, num sentido 
genérico e no caso particular de Portugal. Ao alistar as suas principais conjeturas 
operárias, que atravessam a argumentação realizada no livro Orientalismo, Said 
pressupõe que:  
 
[…] as áreas de conhecimento, e até mesmo as obras do mais excêntrico dos artistas, são 
constrangidas e determinadas pela sociedade, pelas tradições culturais, pelas circunstâncias 
materiais e por influências uniformizadoras como escolas, bibliotecas e governos; além disso, tanto 
os escritos eruditos como os ficcionais nunca são livres, são sim limitados na sua imagética, nas suas 
conjecturas e nos seus objectivos [...]. (2004, 236, ênfases nossas) 
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Machado, no seu livro, defendendo a relação dialética entre a “afirmação identitária” 
e a configuração da “figura do Outro” (cf. 2018, 144), perante o fenómeno mencionado 
por Said da fixação regularizada da imagem do Oriente, assume as reflexões mostradas 
abaixo: 
 
O meu ponto de partida é que o referido fenómeno no contexto português será melhor apreciado com 
própria «imagética» que Portugal veio fabricando de si próprio ao longo do tempo, através dos mais 
variados discursos individuais e com objetivos imediatos diversos [...]. Essa «imagética» influi, 
naturalmente, na perceção que os indivíduos têm de si próprios enquanto membros de uma 
coletividade e na maneira como se relacionam com os membros de outra coletividade. (ibid.) 
 
A partir das duas passagens supracitadas, podemos pensar que, em primeiro lugar, 
Jaime do Inso e Maria Ondina Braga como indivíduos portugueses são inevitavelmente 
impregnados por características e por “mitologias diversas”, que constituem, juntamente, 
o cerne da identidade portuguesa e que acabamos de reinterpretar; e que, nesse sentido, 
ao longo da criação dos dois romances, enquanto os escritores contornam as diversas 
imagens da China e de Macau, as suas perceções peculiares daquela parte mais íntima da 
identidade coletiva de Portugal também vão sendo representadas. Desta forma, podemos 
encontrar nos dois romances as projeções de tais características e “mitologias”.  
Assim, de uma maneira sucinta, indicamos que, no caso de O Caminho do Oriente, 
as evocações da ajuda de Deus para a causa de Portugal do regresso ao Oriente, proferidas 
tanto pelo narrador como pelas personagens (cf. Inso 1996, 38, 151, etc.), assim como a 
confiança na boa fortuna, (cf. ibid., 129) são as manifestações da crença do escritor no 
“milagrismo” (Lourenço 2014, 126) e na Providência.  
 111 
Em Nocturno em Macau, leem-se descrições exageradas dos espaços (os quartos da 
casa-das-professoras, a casa de chá, a cidade de Macau, etc.) como sendo 
inconfortavelmente apertados, exíguos e fechados (cf. Braga 1993, 12, 14, 19, 29, 54, 55, 
69, etc.). Há também interpretações metafóricas das vivências de Ester e de Xiao ou como 
a de aves de arribação ou como pequenos juncos enfrentando circunstâncias severas e 
repletas de perigos fatais (cf. ibid., 41 e 185); representações dos passeios sem destino de 
Ester pela cidade (cf. ibid., 24-25, 52-53, 134-136, 168-169, 202-204) e da sua confissão 
acerca da própria mentalidade caprichosa (cf. ibid., 48); e a organização do destino 
nevoento das personagens (Xiao, Dhora, Si-Yuan). Tudo isto revela que são a consciência 
do povo que nasceu no “solo exíguo” e da “congenital fraqueza”, a mesma falta do 
“projeto” rumo ao futuro e a sensação de desamparo as características que marcam a 
existência da escritora. 
Agora, voltamos a focar a psicanálise exercida por Lourenço, que tem como objeto 
de análise o surgimento paradoxal de Portugal, e o seguinte diagnóstico sumário chama a 
nossa atenção: 
 
Esta conjunção de um complexo de inferioridade e superioridade nunca foi despoletada como 
conviria ao longo da nossa vida histórica e, por isso, misteriosamente nos corrói como raiz que é da 
relação irrealista que mantemos connosco mesmos. Segundo as contingências da situação 
internacional ou mundial, aparece ao de cima um ou outro complexo, mas com mais constância os 
dois ao mesmo tempo, imagem inversa um do outro. 
É por de mais claro que ambos cumprem uma única função: a de esconder de nós mesmos a nossa 
autêntica situação de ser histórico em estado de intrínseca fragilidade. Não fomos, nós somos uma 
pequena nação que desde a hora do nascimento se recusou a sê-lo sem jamais se poder convencer que 
se transformara em grande nação. (1988a, 19) 
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Quanto à conjunção de complexos de inferioridade e de superioridade, que 
acompanha e, em conformidade com o filósofo, aflige o povo português desde o seu 
nascimento como nação, no seu livro, Machado confirma que tal conjunção é uma 
“[inequívoca] marca da «hiperidentidade»” (2018, 147). 
Na análise feita acima sobre o cerne mais coesivo da identidade portuguesa, 
propusemos a conjetura de que esta parte se estabelece exclusivamente em Portugal 
Continental – “um solo exíguo” (Lourenço 2014, 276). Na análise seguinte, tentamos 
esclarecer que a questão da “hiperidentidade” começou a manifestar-se no povo 
português com a sua partida da “ocidental praia lusitana” e com a sua chegada aos 
territórios ultramarinos, ganhando o desenvolvimento ao longo do “encontro”, do 
contacto e da colonização dos povos nativos desses territórios. Em suma, tentamos provar 
que esta questão se formou como sequência da “empresa descobridora e colonizadora” 
(ibid., 131) de Portugal, que levou o país a contactos constantes com os Outros.  
Neste sentido, a nossa atenção vai incidir sobre a interação de Portugal com o 
Oriente, e baseando-nos nas interpretações de Lourenço acerca da “hiperidentidade” 
portuguesa configurada principalmente no século XVI, na argumentação de Machado 
sobre a relação dialética que existe entre a “afirmação identitária” e a representação do 
Outro e ainda nas demonstrações feitas por Pedro Cardim (2016), por António Manuel 
Hespanha (1999) e por Sérgio Campos Matos (2002), tentaremos identificar algumas das 
imagens fixadas do Oriente na visão dos portugueses. 
Na subsecção anterior, citando os comentários de Paulo de Medeiros e de Pedro 
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Cardim, denunciámos a verdadeira situação da expansão portuguesa. Recorrendo, agora, 
a outro trecho de Cardim, vamos conhecer com mais pormenor as estratégias empregadas 
pelos portugueses, a fim de subalternizarem e controlarem o Outro, colonizado desde o 
início da sua empresa. Segundo o historiador: 
 
Há quinhentos anos […], quando os portugueses colocaram em contacto culturas muito diversas umas 
das outras, fizeram-no convictos da superioridade da Europa sobre o resto do mundo. Nesse processo, 
a linguagem foi usada como instrumento de ação e de controlo, e o discurso, como instância que, ao 
classificar, distinguiu, separou e excluiu. Além disso, os portugueses impuseram também as suas 
técnicas de raciocínio como forma de instauração da ordem e apropriaram-se, ainda, da memória dos 
povos não-europeus com os quais interagiram, acabando mesmo por, em alguns casos, manipular o 
sentido de vida dos submetidos. (Cardim 2016, 459, ênfases nossas) 
 
Desta forma, compreendemos que, pelo menos durante o século XVI, após a chegada 
dos portugueses aos territórios extraeuropeus, ao passo que eles se apoderavam 
materialmente dessas regiões, iniciavam também uma estratégia de legitimar a sua 
presença e de subalternizar os povos locais, através da utilização da “linguagem” e do 
“discurso”, bem como da assimilação racional exercida sobre os “submetidos”. Portanto, 
observamos aqui o esboço primário do orientalismo interpretado por Said – “o estilo 
ocidental para dominar, reestruturar e exercer autoridade sobre o Oriente” (2004, 3). 
Naquela época, ao mesmo tempo em que Portugal praticava toda uma gama de 
descobrimento, colonização e subalternização, ia fomentando constantemente a “relação 
irrealista” que mantém consigo mesmo, pois a conquista e a possessão dos vastos solos 
transcontinentais levavam a “pequena nação” a tornar-se uma “grande nação” (Lourenço, 
1988a, 19). Esta “grandeza” deslumbrava o povo português, escondendo-lhe a sua 
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“autêntica situação de ser histórico em estado de intrínseca fragilidade” (ibid.). Deste 
modo, aproveitando-nos da afirmação de Lourenço, confirmamos que a estrutura da 
hiperidentidade caracteriza Portugal desde, pelo menos, o século XVI (cf. 2014, 305). 
Além disso, segundo o filósofo, naquela altura, a principal imagem que dominava a 
autoconsciência do povo português era a “grandeza arquétipa”, cujo conteúdo é o de 
“Nação colonizadora por excelência e de cuja glória Os Lusíadas são a porta e o templo 
inteiro” (cf. ibid., 132-133).  
Mais do que a metáfora acima observada, em torno do significado simbólico de Os 
Lusíadas, Lourenço afirma que a epopeia é “a Bíblia” da “hipertrofia da consciência 
nacional” de Portugal (cf. ibid., 131) de ser “Nação colonizadora por excelência” e que o 
Poema autoriza a “fixação cultural” (ibid., 132) dessa autoimagem da “grandeza arquétipa” 
do povo português.  
Depois da breve examinação do processo pelo qual Portugal se tornou colonizador 
dos territórios ultramarinos, e da demonstração das avaliações lourencianas do 
significado simbólico de Os Lusíadas, podemos observar que, na dimensão cultural, 
como sublinha Machado (cf. 2018, 167), a epopeia ocupa o lugar central no “regime de 
verdade” que propaga e consolida a autoimagem de Portugal como sendo nação 
colonizadora de grandeza arquétipa, que era configurada ao longo da sua descoberta do 
Oriente. Neste sentido, Os Lusíadas servem como instrumento cultural utilizado por 
Portugal, a fim de o país continuar naturalmente e com maior facilidade a sua empresa 
colonizadora. 
Aqui, vale a pena referirmo-nos às seguintes palavras de António Manuel Hespanha, 
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para esclarecer a relação dialética que, desde pelo menos o século XVI, existia entre a 
fixação da “grandeza arquétipa” na cultura portuguesa, que foi autorizada por Os 
Lusíadas, e a representação do Outro (particularmente a do Oriente). Na introdução ao 
livro O Orientalismo em Portugal: séculos XVI-XX, Hespanha afirma que “[o] poema 
nacional português é uma reconstrução épica da ‘descoberta da Índia’” (1999, 15). No 
que toca à “descoberta da Índia”, através das análises feitas nas subsecções anterior e na 
presente, estamos bem cientes de que eram a conquista, a colonização e a subalternização 
que se ocultavam por trás dela. Por consequência, a seguinte situação parece óbvia: com 
a definição do lugar de Os Lusíadas na cultura portuguesa, nela o Oriente servia (e ainda 
serve) como a prova mais convincente do esplendor de Portugal enquanto “Nação 
colonizadora por excelência”. Em torno desta utilidade, o “Oriente” ia ganhando 
múltiplos significados tributários.  
Em relação a este significado do Oriente, Lourenço e Hespanha ambos propõem 
afirmações relevantes em que, mais ou menos diretamente, ele se pode observar. 
Conforme Lourenço, já no século XX e durante o Estado Novo: 
 
[parecíamos] inexistentes sem esta grandeza ultramarina e por ela merecíamos a consideração dos 
outros e a nossa mesma. […] É que a ficção tinha uma espessura de vários séculos e, nela incluída, 
alguma realidade. (2014, 281) 
 
Hespanha, por sua vez, propõe que também no século XX:  
 
[a] história portuguesa – e, mais ainda, a sua vulgata escolar – está cheia de gestas orientais ligadas 
às épocas de esplendor de Portugal, como se Portugal, quando não esteve no Oriente, tivesse estado 
na miséria e na mesquinhez. (1999, 15) 
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Quanto a uma breve síntese da nossa análise feita em torno da formação da 
hiperidentidade portuguesa, a partir das atividades descobridoras e colonizadoras de 
Portugal, sobretudo após 1498 – ano em que Vasco da Gama chegou à Índia –, da “fixação 
cultural” da “hipertrofia da consciência nacional” de Portugal como sendo “Nação 
colonizadora”, autorizada por Os Lusíadas, e da relação dialética entre a configuração da 
grandeza do colonizador e a representação do colonizado as reflexões seguintes de 
Machado conferem uma maior sintonização: 
 
A relevância de se estabelecer uma conexão entre a teoria de Said e a noção de Eduardo Lourenço 
justifica-se pelo facto de ambas as Western conceptions of the Orient e a afirmação identitária dos 
portugueses participarem no que Foucault chama de regime de verdade, o qual induz efeitos 
regulamentados de poder. A própria ideia de nação implica relações de poder-saber, e a conquista 
do Oriente pelos portugueses é um dos elementos mais significativos (e significantes) dos discursos 
sobre a sua identidade nacional ao longo do tempo. (2018, 149) 
 
Ora, conhecendo claramente o papel principal desempenhado pelo Oriente na cultura 
portuguesa, isto é, o de conquistado-colonizado cuja descoberta foi representada em Os 
Lusíadas (sem esquecer a afirmação de Pedro Cardim acerca das medidas promovidas 
pelos portugueses nos territórios extraeuropeus, a fim de controlarem, classificarem, 
distinguirem, separarem, excluírem e manipularem os povos locais e, entretanto, de 
incutirem a ideia da superioridade europeia), podemos notar que a denúncia feita por Said 
da relação entre a Europa e o Oriente se adapta perfeitamente à relação de Portugal com 
o Oriente: a cultura portuguesa “adquiriu força e identidade ao afirmar-se contra [o] 
Oriente” e o Oriente ajudou a definir Portugal “como contraposição à sua imagem, como 
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ideia, personalidade e experiência contrárias à sua” (2004, 4 e 2, respetivamente). 
No que diz respeito à projeção da fixação cultural da autoimagem de Portugal como 
“Nação colonizadora por excelência”, no romance de Inso, a representação da “grandeza 
arquétipa” de Portugal, o louvor das proezas conquistadoras de Portugal no Oriente, a 
reiteração da posição extraordinária do Oriente na “empresa descobridora e colonizadora” 
que “foi desde o começo, ou quase, identificada com a actividade fundamental da Nação” 
(Lourenço 2014, 131) atravessam todo o enredo.  
Além disso, com respeito às imagens convencionais que o Oriente adquiria na 
cultura portuguesa e que são indicadas pelo historiador Sérgio Campos Matos no passo 
abaixo citado, podem-se encontrar as suas representações no nosso corpus literário. 
Segundo Matos: 
 
Desde os primeiros tempos da empresa ultramarina afirma-se uma corrente crítica sobre a expansão 
e a conquista, de que são exemplos Sá de Miranda ou a voz do Velho do Restelo n’Os Lusíadas. O 
Oriente ficaria sempre associado à cobiça, ao enriquecimento fácil e ao luxo, que corrompem os 
costumes e o carácter. Lembra-se que a teoria da decadência mais em voga no século XIX, tal como 
foi formulada por Alexandre Herculano (1846) e depois por Antero de Quental (1871), 
responsabilizava a expansão e as conquistas de além-mar levadas a cabo pelo Estado absoluto, pelo 
declínio nacional, a partir do século XVI. Por outro lado, o Oriente era associado a costumes exóticos 
e a religiões não cristãs – Islamismo, Hinduísmo, Budismo. (2002, 212, ênfases nossas) 
 
Na análise que agora terminamos, demonstramos as relações que se estabeleciam 
entre Portugal e o Oriente, com descoberta e a subsequente colonização empreendida pelo 
país naquela região, praticamente após a sua primeira chegada à Índia, tanto no sentido 
material e político de colonizador-colonizado, como na cultura portuguesa em que, ao se 
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interpretar em Os Lusíadas a descoberta da Índia, Portugal adquiriu a força e a 
autoperceção de ser “Nação colonizadora por excelência”, e, daí, Portugal e o Oriente, 
um era representado como contraposição do Outro.  
Na análise que se segue, com a examinação lourenciana do colonialismo e da 
colonização portuguesa e a interpretação crítica do filósofo das manifestações 
particulares da questão da “hiperidentidade portuguesa”, especialmente durante os 
séculos XIX e XX, como fios condutores, referindo-nos às argumentações relevantes de 
Machado (2018) e de Santos (2001), tentaremos mapear as situações principais em que 
se encontrava a empresa colonizadora de Portugal nos séculos XIX e XX, cujo 
desenvolvimento, “no contexto internacional de competição interimperial” (apud 
Machado 2018, 154) durante a altura referida, era restringido pelos impérios coloniais 
dominantes (nomeadamente pela Grã-Bretanha), e que começou a esvair-se com a 
revolução de 1974. 
Além disso, ao longo da análise seguinte, continuaremos a demonstrar a posição do 
Oriente no organismo colonial de Portugal, nos contextos históricos que se submeteram 
sempre à mudança, e a identificar as situações históricas que são projetadas nos dois 
romances. 
Na subsecção anterior, esclarecemos que, após o século XVI, a posição hegemónica 
de Portugal na expansão pelo Oriente, ou seja, as vantagens de que gozava o país como 
precursor da causa, ia sendo ameaçada pela presença sucessiva de outros países europeus 
naquela metade do mundo. Com respeito à decadência gradual da presença portuguesa no 
Oriente, a afirmação seguinte proposta por Lourenço, ao revelar a inércia que afetava o 
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povo português após a fixação cultural da sua autoimagem de “Nação colonizadora por 
excelência”, oferece-nos um ponto de vista singular para considerar tal decadência. De 
acordo com o filósofo: 
 
O Poema não inventou a nossa realidade de descobridores de mundos e colonizadores, mas converteu 
um momento privilegiado em Eterno Presente da alma portuguesa. Comparado com ele tudo nos 
parecerá pouco, mas em vez de cultivar as energias próprias de novos presentes não indignos desse 
Passado, o reflexo mais comum da consciência nacional foi o de recusar os duros deveres do presente, 
reportando todas as suas complacências sobre essa hora solar que por definição nos devia assegurar 
um lugar cimeiro, senão aos olhos dos outros, aos nossos mesmos, como se o tempo tivesse parado. 
E efectivamente o nosso comportamento histórico, mormente o colonial, enquanto tempo vivido na 
Metrópole, vai ser um tempo fechado, com raríssimas aberturas (Sousa Coutinho, Pombal, Sá da 
Bandeira, Norton, o Estado Novo, em parte), tempo de rendeiros esquecidos a quem os bens tivessem 
caído de uma vez para sempre do Céu da História. (2014, 133, nossa a primeira ênfase) 
 
No excerto acima citado, apresenta-se-nos o “reflexo mais comum” da consciência 
nacional de fugir aos deveres que emergiam dos “novos presentes” e de se abrigar sempre 
naquela grandeza passada que fomentava o devaneio nacional de se poder manter no 
“lugar cimeiro” sem envolver custo algum. Assim, é razoável pensarmos que é revelada 
a causa mais íntima dos comportamentos de Portugal para reivindicar para si os direitos 
de soberania dos territórios, “com base na prioridade das Descobertas” (apud Machado 
2018, 44), e para tentar consolidar os “direitos históricos” sobre os seus “bens” territoriais, 
através da medida de “celebrar a Índia para defender África” (Catroga 1999, 227). Como 
vimos, a realidade é que os outros impérios europeus mais poderosos, mais adiante, 
estilhaçariam inexoravelmente aquele devaneio ingénuo de Portugal. 
Depois de revisar a tendência geral do desenvolvimento da empresa colonizadora de 
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Portugal após o século XVI, que era marcada pela irreversível decadência, e antes de nos 
debruçarmos sobre a questão da “hiperidentidade portuguesa” que se ia formando nesse 
contexto geral, vale a pena indicarmos que a afirmação seguinte, proposta por Machado, 
constata o peso do Outro europeu nesta questão, visto que a constante colisão de Portugal 
com o Outro europeu na causa da “expansão europeia pelo mundo” (2018, 146) fazia com 
que a autoconsciência de Portugal sofresse alguma flutuação, ou antes, prostração: 
 
O próprio lugar de Portugal no jogo interno de poderes europeu tornou-se tributário desta 
autoperceção, para não dizer que terá sempre sido uma constituinte capital dessa autoperceção, por 
causa do carácter periférico do país face aos países europeus mais fortes. (ibid., 145, ênfase nossa) 
 
Nestas circunstâncias, alegando as palavras de Lourenço, Machado reapresenta o 
ingrediente principal da “hiperidentidade portuguesa”, durante a época em que a nossa 
atenção incide, sintetizando que tal “hiperidentidade” seria praticamente “a nossa dupla 
identidade de povo europeu não-hegemónico e de povo, apesar disso, disseminado e 
supervivente no espaço imperial” (apud ibid.). 
Neste sentido, a definição de “povo [...] disseminado e supervivente no espaço 
imperial” provoca a nossa curiosidade sobre a verídica vivência dos portugueses nas suas 
colónias, pois, nos casos particulares dos dois romances, estes são criados a partir da 
vivência dos escritores portugueses em Macau. Para esclarecer esta questão, em primeiro 
lugar, precisamos de ter conhecimento da essência do colonialismo e da colonização 
portuguesa, como critica Lourenço: 
 
O colonialismo é um espelho deformante onde todas motivações suspeitas se podem branquear e 
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vice-versa. Admitir que o fim da colonização é o de suprimir-se como tal quando se sabe 
perfeitamente que ela não visou nunca a sério esse propósito altruísta, por ser a imagem ampliada de 
um propósito inverso, empresa colossal de subordinação do corpo e da alma alheia, é naturalmente 
difícil. E as aparências favorecem esse resultado, pois toda a lógica da colonização mais não faz do 
que confirmar o colonizador na convicção da sua excelência, face inversa da menoridade em que 
gostosamente entreteve o colonizado. […] 
 
[…] Mas passiva, ou construtiva, a colonização [portuguesa] jamais mudou de sentido. A sua essência 
é a da subalternização da realidade histórica, económica, social e cultural do colonizado. (2014, 
123 e 153, respetivamente, ênfases nossas) 
 
Verificamos, assim, que as reflexões do filósofo português chegam a acordo com as 
considerações que Said assume no seu livro Orientalismo, pois ambos descobrem que a 
essência das práticas europeias (tanto a colonização, quanto o orientalismo) que tinham 
como objeto os não europeus foi sempre a inferiorização ontológica e epistemológica 
destes, e, em contrapartida, a superiorização de si mesmo, a fim de dominar totalmente 
os não europeus. 
Após desvendar, sem reserva, a essência da colonização europeia (portuguesa), que 
não é senão a subalternização e o controlo dos colonizados, a crítica de Lourenço acerca 
da colonização não se detém, tal como se observa no excerto citado abaixo: 
 
A colonização foi durante séculos o nosso motivo de orgulho, proveito e consolação. E não só o nosso, 
mas o da Europa inteira e das sociedades crioulas de todos os continentes colonizados. Colonização-
civilização, este par suspeito mas não de todo inexacto, converteu-se no lugar-comum do homem 
branco, o seu pesado fardo glorioso, segundo Kipling, que o colonizador pôde suportar pondo-o, em 
sentido próprio e figurado, nos ombros do colonizado. (ibid., 124, ênfase nossa) 
 
Em relação ao “motivo de orgulho, proveito e consolação” – os três sentidos da 
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colonização tanto para o colonizador, como para as “sociedades crioulas” que se 
formavam nas colónias –, nos dois romances, podemos encontrar as suas representações: 
antes de mais, em ambos, observamos que, em Macau, o orgulho proveniente da 
colonização, sentido pelos portugueses e pela comunidade macaense, se transforma na 
estratificação social em que o povo chinês ocupava desde sempre o estrato mais ínfimo; 
além disso, em O Caminho do Oriente, também notamos as seguintes representações que 
reproduzem literalmente os três sentidos: “[o] Oriente, que tanto foi para nós, que nos deu 
nome, enriqueceu e que ainda se mantém aliado à nossa tradição”; “daqueles séculos da 
nossa acção como navegadores, diplomatas, comerciantes e pioneiros que fomos da 
civilização ocidental […], como expoente vivido de tão bela epopeia da nossa grandeza 
antiga resta-nos Macau que é por isso mesmo uma colónia única no mundo e que alia às 
belezas naturais o brilho e o valor das nossas tradições” (Inso 1996, 15 e 93); etc. 
Ao demonstrar os significados supostamente “positivos” da colonização não só para 
os portugueses mas também para os Outros europeus e sabendo de cor a “inércia” que 
apegava ao povo português, depois de este ter experimentado o momento mais glorioso 
da sua empresa colonizadora, a ascensão constante de outros impérios coloniais europeus 
e a decadência subsequente de Portugal – “Nação colonizadora por excelência” –, 
Lourenço não deixa de referir as “fraquezas próprias da […] colonização [portuguesa], 
que noutras, por provirem de nações cultural e economicamente mais evoluídas, são 
menos visíveis” (Lourenço 2014, 141-142). Nesta ocasião, interessam-nos o 
questionamento de Lourenço sobre a “coerência histórico-cultural da […] colonização 
[portuguesa]” (ibid., 142) e a interpretação do filósofo, destinada à caracterização da 
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colonização portuguesa. 
No que diz respeito ao primeiro caso, em conformidade com Lourenço, não existia 
na “Nação colonizadora por excelência” uma “autêntica colonização, se entendemos por 
isso uma empresa da totalidade da Nação, concertada e levada a cabo com método e 
continuidade” (ibid.). Esta avaliação da “inexistência de uma autêntica colonização” 
(ibid.) pode ser apoiada pelas afirmações assumidas no texto de abertura de O Caminho 
do Oriente, com as quais o narrador aponta a falta de “preparação metódica e previamente 
delineada” e de execução “com ciência, continuidade e vontade”, por parte de Portugal, 
de um projeto de ocupação do próprio lugar comercial no vasto e, ao mesmo tempo, 
competitivo mercado do Oriente e, mais profundamente, de restauração da sua presença 
naquela metade do mundo (cf. Inso 1996, 16).  
Quanto às características da colonização portuguesa, o filósofo concebe o seguinte:  
 
Em lugar de [uma autêntica colonização] houve um rosário de aventuras coloniais, uma série de 
peripécias avulsas, formalmente sempre ligadas à Metrópole, é certo, mas, salvo nas grandes ocasiões 
[...], verdadeiras empresas de colonizadores sem projecto global de colonização. Assim, por mais 
estranho que pareça, uma Nação que em dada altura da sua história se confundira com o projecto 
colonizador [...] só o mantinha pela presença frágil de núcleos ou de indivíduos que se sentiam 
«abandonados» numa missão que eles retomavam por sua conta e risco sem que a Pátria se 
importasse muito com isso. (Lourenço 2014, 142, ênfase nossa) 
 
Posto isto, notamos que o sentimento de abandono dos indivíduos portugueses que 
cumpriam árduas missões colonizadoras nos territórios ultramarinos e a “indiferença” de 
Portugal à situação daqueles indivíduos e até das missões colonizadoras são retratados 
por Inso no seu romance (cf. Inso 1996, 56-57, 93, 118, 119, 121, etc.).  
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Ao louvar o padre Coroado – religioso “com dezoito anos de serviço em Malaca” e 
que defendia a fio “o brio nacional ante a superior expansão inglesa” –, o narrador 
menciona “o influxo que [exercia] ali a raça inglesa” como um dos estorvos que 
embaraçavam a causa colonizadora portuguesa (cf. ibid., 56-57, ênfase nossa). E este 
detalhe comprova a fragilidade e até mesmo a inferioridade da administração colonial 
indireta e “rarefeita” de Portugal, perante a inglesa, que é efetiva e sistemática.  
No capítulo XX do romance, pela voz do comandante da canhoneira Pátria, ficamos 
a saber que, na Metrópole, eram considerados “indesejáveis” os indivíduos da missão do 
Oriente, as gentes viviam em “esquecimento [...] a respeito das colónias do Oriente” e 
“seja o que for que diga respeito ao Oriente [era], por via da regra, relegado para o rol 
dos esquecimentos” (ibid., 118, 119, 121, respetivamente). 
Até aqui, podemos pensar que, além da decadência gradual da presença portuguesa 
no Oriente e das subsequentes transferências do “centro de gravidade do império 
português” para o Brasil e para África, a administração colonial que Portugal exercia no 
Oriente desde o princípio da sua empresa colonizadora na região também era um fator de 
vulto que fazia com que se consumasse a situação de “divórcio” entre Portugal e o Oriente, 
frequentemente mencionada em O Caminho do Oriente. 
Na subsecção anterior, demonstrámos a embaraçosa conjuntura a que sobrevivia o 
Portugal oitocentista e referimo-nos ainda ao “imperialismo defensivo” proposto por 
Catroga (1999, 211); a partir daqui, tentaremos esclarecer as principais características do 
colonialismo português de Oitocentos, que, conforme a lógica de Machado, seria o 
“corolário prático” (2018, 26) desse “imperialismo defensivo” nas colónias portuguesas.  
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Com efeito, no seu livro, recorrendo ao sociólogo Boaventura de Sousa Santos, 
Machado reinterpreta que, no século XIX, perante o facto da “dependência [...] face a 
Inglaterra em diversos planos, nas esferas interna e externa, por longo período” (ibid., 
151), Portugal se tornava “quase uma ‘colónia informal’” (apud ibid.) de Inglaterra e que, 
naquela ocasião, o colonialismo português era identificado pelo que Santos chama de 
“colonialismo subalterno” (apud ibid.). Com respeito a essa vivência subalterna de 
Portugal, citando as palavras de Santos, Machado apresenta o seguinte: 
 
«o facto de o colonizador ter a vivência de ser colonizado não significa que se identifique mais ou 
melhor com o seu colonizado» ou que «o colonizado por um colonizador-colonizado seja menos 
colonizado que o colonizado por um colonizador-colonizador». (apud ibid.) 
 
A partir desta demonstração, não nos esquecendo da medida tomada por Portugal de 
“celebrar a Índia para defender África” (Catroga 1999, 227), em relação à posição que, 
durante o século XIX, o Oriente ocupava tanto no império português como na cultura 
portuguesa, podemos resumir que, por um lado, a essência das atividades coloniais de 
Portugal nunca mudava e o Oriente português continuava a ser o alvo da inferiorização, 
da subalternização e do controlo empreendido por Portugal. Por outro lado, uma vez que 
a autoimagem de Portugal, que era marcada pela “grandeza arquétipa” cujo conteúdo 
principal era “Nação colonizadora por excelência” (cf. Lourenço 2014, 132-133), sofria 
flutuação e até prostração, era reiterada a significação simbólica do Oriente cuja 
“descoberta” tinha sido representada em Os Lusíadas (cf. Hespanha 1999, 15) e que, 
desde então, se tornava prova convincente da glória indelével de Portugal, a fim de que 
Portugal pudesse reafirmar a sua legitimidade e autoridade nas suas colónias subsistentes, 
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sustentando a sua autoimagem de ser “Nação colonizadora por excelência” (cf. supra). 
Por consequência, no que diz respeito à questão da “hiperidentidade” de Portugal no 
século XIX, argumentamos que, na altura, os complexos de inferioridade e de 
superioridade coexistiam: as suas colónias continuavam a ser o motivo que provocava o 
complexo de superioridade, todavia, tal complexo de superioridade, na esmagadora 
maioria das vezes, era recalcado pelo da inferioridade – resultado não só do estado 
subalterno em que se encontrava Portugal face a outros colossos europeus mas também 
do duplo “desencontro” carregado por Portugal, que consiste no desencontro “natural” de 
um povo entre “o ser ideal” e “o ser real” e no já “patológico” entre o “presente” e o 
“passado”, “mormente devido a Os Lusíadas” (Lourenço 2014, 132). Em suma, como 
propõe Lourenço: “[em] nenhum tempo do seu percurso a existência nacional foi vivida 
em termos tão esquizofrénicos como no século XIX” (1988a, 23, ênfase nossa). 
No seu artigo intitulado “Portugal: identidade e imagem”8, Lourenço pensa que 
“Portugal – sobretudo o Portugal dos séculos XIX e XX – tem um problema de imagem” 
(ibid., 301). Da interpretação que o filósofo faz sobre a autoperceção do povo português 
perante as diversas vicissitudes que decorriam nos séculos XIX e XX, recortamos e 
mostramos abaixo os excertos que focam essa autoperceção do século XIX e das décadas 
de 60, 70 e 80 do século XX, respetivamente, pois percebemos que a autoperceção 
portuguesa da primeira fase teve uma notável repercussão no romance de Inso e que o 
enredo do romance de Ondina Braga ocorria na década de 60 do século XX. 
 
 
8 Originalmente publicado em Expresso, 4 de Julho de 1987. 
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Até ao século XIX – momento em que a Europa, em plena revolução económica, política e social, 
nos entra em casa [...] –, só uma pequena elite, em geral de experiência cosmopolita, era sensível à 
imagem de Portugal no espelho dos outros, ou no olhar dos outros. A relação dos portugueses consigo 
mesmos, sem termos de comparação concreta, era alheia ao complexo de inferioridade que pouco a 
pouco se difundiu no escol da sociedade portuguesa do século XIX e culminou no processo público 
feito ao passado português ou a componentes decisivas do seu perfil, pela geração de Antero de 
Quental, de Eça de Queirós e de Oliveira Martins. A consciência da nossa marginalidade, espicaçada 
pela memória romântica do século XVI e do nosso papel nessa época, atingiu então o seu nível mais 
doloroso. A Europa é ao mesmo tempo o modelo a imitar e o nosso desespero pela distância que dela 
nos separa. Nem o facto de o nosso pequeno país pertencer ainda ao número das nações com um 
espaço colonial potencialmente rico reequilibrava então a imagem medíocre, o sentimento colectivo 
da nossa pouca valia entre as novas nações hegemónicas do Ocidente. De uma delas, e ainda por cima 
da mais antiga aliada, a quem nos uniam laços de interdependência económica, que era sobretudo 
dependência – nos viria em 1890 um ultimatum que reduzia a nossa dimensão imaginária, de nação 
colonizadora, às suas proporções mais ínfimas. Nem na Europa nem fora dela éramos povo que 
contava e com quem era necessário contar. (ibid., 302-303, nossa a última ênfase) 
 
Mais adiante, a interpretação crítica do filósofo foca a “nova imagem de Portugal –
país modesto mas governado com eficácia e sucesso com mão de ferro –” (ibid., 304), 
que era cultivada pelo Estado Novo:  
 
[…] O processo de descolonização universal, a rebelião africana, as novas condições da evolução 
económica ocidental converteriam esse equilíbrio [cultivado pelo Estado Novo] numa pura ilusão e 
obrigariam a uma reconsideração dessa nova imagem de Portugal, global e hipertrofiadamente 
positiva, perfeita antítese da imagem pessimista do século passado. Treze anos de guerra colonial sem 
saída, colapso brutal do regime criador dessa imagem eufórica de nós mesmos, pareciam razões de 
sobra para imaginar que essa euforia cultivada, de aparência artificiosa ou artificial, daria lugar a uma 
reconsideração colectiva do nosso papel no mundo, a um exame ou reexame da nossa mitologia 
cultural, velha de dois séculos, de um país partilhado e oscilando quase em permanência entre o 
desânimo mais negro e o contentamento de si mais aberrante. 
Não foi exactamente o que sucedeu. O fim de um regime que parecia adaptado à realidade portuguesa 
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como uma luva, o fim de um império de quinhentos anos, o regresso obrigatório ao nosso espaço 
europeu do século XV não deram lugar a nenhum reexame ou exame espectacular da nossa imagem, 
embora ela sofresse, mesmo sem eles, uma metamorfose inegável. […] A nova imagem de Portugal 
– refiro-me menos à que os outros têm de nós mesmos que àquela que nos acompanha na nossa acção 
e presença dentro de nós e no mundo – não altera em nada a estrutura da hiperidentidade que desde 
pelo menos o século XVI nos caracteriza. (ibid., 304-305) 
 
Em relação ao apego à “nova imagem de Portugal” (cf. supra), ou seja, à “ficção 
ideológica, sociológica e cultural” oficialmente tecida pelo Estado Novo (cf. Lourenço 
1988a, 28), que se manifesta na nação, o filósofo vaticina o que se segue:  
 
Só no dia em que de portas adentro descobrirmos o sentido do que nos aconteceu deveras e medirmos 
a nossa agora exacta dimensão, a já visível ressaca será crise de identidade e reformulação de destino. 
Começará então o que Sofia apelida de inversa navegação, o decifrar sem fim daquele Portugal que 
a Navegação e o resto, hoje terminados, nos encobriram. (2014, 284) 
 
Curiosamente, a profecia do filósofo suscita-nos a reflexão seguinte: no caso de O 
Caminho do Oriente – como indica o título –, realizava-se uma navegação que seguia a 
Navegação antiga, pela qual os protagonistas procuravam oportunidades comerciais, 
nesta ocasião, em Macau, eles examinavam o povo chinês com a superioridade europeia; 
já no caso de Nocturno em Macau, é plausível entendermos que a protagonista, após 
aguentar a experiência penosa de fugir de Goa, invadida pela Índia, para Macau e durante 
quatro anos de ter convivido com o povo chinês, refletindo-se sempre sobre a própria 
identidade e sobre o modo de interagir com o Outro, e, ao mesmo tempo, despindo 
qualquer intuito de o dominar ou de o controlar, era a precursora da “inversa navegação” 
profetizada por Lourenço. 
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Para fechar a nossa análise nesta subsecção, gostaríamos de retornar ao resumo feito 
por Machado, em que este cita Lourenço: 
 
Em suma: a «hiperidentidade» não seria nada mais do que «a nossa dupla identidade de povo europeu 
não-hegemónico e de povo, apesar disso, disseminado e supervivente no espaço imperial». (apud 
Machado 2018, 145) 
 
Se apreciarmos os dois romances a partir das respetivas representações da questão 
da “hiperidentidade”, percebemos que, desempenhando a função de oficial da Marinha 
portuguesa e tendo o intuito de chamar a atenção do seu leitor sobre a importância do 
Oriente português, bem como a ambição de restaurar a grandeza passada de Portugal na 
região, no seu romance, Inso representa precisamente essa “hiperidentidade” e que 
Ondina Braga, por sua vez, como peregrina cuja trajetória abrange quase todo o “espaço 
imperial”, mesmo que seja inevitavelmente influenciada pelo discurso colonial que desde 
sempre propagava a superioridade da Raça portuguesa e a inferioridade do colonizado, 
no seu romance, representa um modelo não-hegemónico de se relacionar com o Outro. 
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2.3 O Oriente literário europeu e português dos séculos XIX e XX 
 
 
No seu trabalho que se debruça sobre o orientalismo português “[no] âmbito dos 
Estudos Literários”, Machado interpreta a problematização deste assunto da seguinte 
forma: “a preocupação maior tem sido a de verificar se se pode chamar «orientalista» (nos 
termos colocados por Said) ao discurso dos escritores [portugueses] sobre o Oriente” 
(2018, 49); indicando que “[o] conjunto desses autores é ainda bastante restrito, embora 
haja em Portugal vasta literatura sobre o Oriente desde finais do século XV” (ibid.). 
Quanto à razão dessa situação, Machado explica que: 
 
[…] o parâmetro [do discurso literário sobre o Oriente] comumente seguido é o do exotismo presente 
no «orientalismo literário» canonizado na Europa, com feições estéticas ou códigos próprios de 
escolas literárias do século XIX (especialmente o Romantismo, sobre o qual Said também se debruça), 
e, assim, não seriam muitos os autores portugueses a inscrever-se nessa tendência. (ibid., 50, ênfases 
nossas) 
 
A partir da explicação de Machado acima mostrada, na presente subsecção, antes de 
mais, recorrendo sobretudo às interpretações saidianas registadas no livro Orientalismo e 
às afirmações propostas por Laborinho (2010b), tentaremos perceber o Oriente 
representado no “orientalismo literário” que se enraizava no Romantismo europeu e que 
se desenvolvia ao longo dos séculos XIX e XX.  
Além disso, apresentaremos os principais resultados adquiridos pela análise 
realizada nas subsecções anteriores: em primeiro lugar, conquanto o modelo de 
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administração colonial que Portugal exercia nas suas colónias diferisse do modelo anglo-
francês e os conhecimentos acerca do Oriente acumulados por Portugal fossem menos 
sistemáticos e menos desenvolvidos do que os estabelecidos por Inglaterra e por França, 
Portugal também pretendia conhecer o Oriente para o compreender bem e para o controlar; 
em segundo, a essência e os sentidos da colonização para com os portugueses são iguais 
aos para com outros povos europeus; e, por último, no caso particular de Portugal, a 
reinterpretação dos feitos históricos no Oriente servia de medida para o país reafirmar a 
sua legitimidade e autoridade nas colónias subsistentes, sustentando a sua autoimagem de 
“Nação colonizadora por excelência”. Nestas circunstâncias, proporemos o corolário 
seguinte: o contorno geral do Oriente literário português dos séculos XIX e XX não 
divergiria muito do modelado pelas principais tendências representativas, canonizadas na 
Europa, durante o mesmo período histórico. 
Todavia, tendo em conta as particulares conjunturas histórico-políticas vivenciadas 
por Portugal durante o século XIX e o Estado Novo, que reapresentámos nas duas 
subsecções anteriores, bem como as respetivas manifestações da questão da 
“hiperidentidade portuguesa” nesses dois períodos históricos, sabemos claramente que os 
discursos literários sobre o Oriente constituídos em Portugal nas alturas referidas 
apresentavam conteúdos peculiares. 
Neste ponto, referindo-nos às interpretações e às demonstrações feitas por Lourenço 
(2014, 1988a), por Brookshaw (2000), por Ribeiro (2004) e por Gomes (2018), visamos 
identificar os fatores relevantes que influenciaram, mais ou menos decisivamente, as 
representações literárias portuguesas do Oriente durante o século XIX e o Estado Novo. 
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De mais a mais, ao longo da nossa análise teórica, tentaremos tratar das 
conformidades das representações dos dois romances com as situações interpretadas 
pelos estudiosos, sem que ignorarmos as singularidades manifestadas nas duas obras. 
Ora, antes de podermos delinear o Oriente representado no “género literário 
orientalista” (Said 2004, 60) – formado no âmbito do Romantismo europeu –, precisamos 
de esclarecer um dos pré-requisitos que determinavam o tom das representações literárias 
do Oriente, isto é, a “estrutura de atitudes” – noção proposta por Said em “Post-Scriptum 
à edição de 1995” do livro Orientalismo. Neste “Post-Scriptum”, Said reafirma que:  
 
eu insisto realmente na preponderância, dentro do próprio discurso, de uma estrutura de atitudes 
que não podem ser esquecidas ou descartadas. Em lado algum argumento que o orientalismo seja 
mau, negligente ou uniformemente idêntico no trabalho de todos e cada um dos orientalistas. Mas 
digo, isso sim, que a guilda dos orientalistas tem uma história específica de cumplicidade com o 
poder imperial, que seria panglossiano considerar negligente. (ibid., 405, ênfases nossas) 
 
A partir desta afirmação de Said, é razoável pensarmos que, visto a vontade principal 
do poder imperial em relação ao Oriente ter sido sempre “dominar, reestruturar e exercer 
autoridade sobre o Oriente” (ibid., 3) e a “guilda dos orientalistas” ser a cúmplice do 
poder imperial, tal vontade do poder imperial impregna a “estrutura de atitudes”, na qual 
se baseiam os orientalistas, aos conhecerem e representarem o Oriente. 
Com efeito, no seu livro, Machado reitera também a importância de ter presente essa 
“estrutura de atitudes”, ao examinar as representações europeias (e portuguesas) sobre o 
Oriente (cf. 2018, 54 e 157). No caso ligado à nossa análise presente, Machado propõe 
que: “estrutura essa [é] revelada por via das condições epistemológicas e das 
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possibilidades cognitivas no decurso do tempo, bem como de interesses precisos que 
podem modelar os discursos […]” (ibid., 54). 
Assim sendo, quais eram os fatores fundamentais que compunham a “estrutura de 
atitudes”, a partir da qual os escritores europeus do século XIX conheciam e 
reinterpretavam o Oriente? Nesta questão reside uma das preocupações da nossa análise. 
No seu livro Orientalismo, além de demonstrar a tradição de estudar o Oriente 
“através dos textos” (Said 2004, 60) e de reproduzir o Oriente contornado nas obras 
canónicas (cf. ibid., 207), o teórico delineia também uma outra tradição, indicando que: 
 
[…] ao passo que esses dois estudiosos [– Sacy e Renan –] encarnam um orientalismo totalmente 
livresco, visto que nenhum dos dois afirmava ter qualquer conhecimento particular do Oriente in situ, 
existe uma tradição que reclama a sua legitimidade pelo facto especial de ter residido no Oriente, e 
de assim ter tido um contacto existencial com o Oriente. Anquetil, Jones e a expedição napoleónica 
definem os primeiros contornos dessa tradição, claro está, e terão posteriormente uma inabalável 
influência sobre os orientalistas que residem no Oriente. Estes contornos são os do poder europeu: 
residir no Oriente é viver a vida privilegiada não de um cidadão comum, mas de um representante 
europeu cujo império (francês ou britânico) contém o Oriente no seu seio militar, económico e, 
sobretudo, cultural. (ibid., 183, nossa a primeira ênfase) 
 
Através deste excerto rico em informações relevantes para o nosso trabalho, 
reconhecemos, em primeiro lugar, que a expedição napoleónica, considerada por Said 
como o início aproximado do orientalismo moderno, não só contribuiu para a aquisição 
dos conhecimentos sobre o Oriente e, mais fundo, para a consolidação da “diferença 
ontológica e epistemológica” entre o Ocidente e o Oriente mas também principiou uma 
era, durante a qual o controlo, ou seja, a “ocupação efetiva” exercida pelos impérios 
coloniais no Oriente, incentiava os peregrinos europeus a viajarem pelo Oriente, 
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garantindo-lhes um estatuto privilegiado nas sociedades locais. Nestas circunstâncias, 
podemos subentender a atitude de um viajante europeu ao encarar o Oriente, isto é, ao 
mesmo tempo que ele levava uma vida privilegiada de representante da sua pátria, estando 
ciente de “pertencer a uma potência com interesses muito concretos no Oriente” (ibid., 
13), a sua consciência hegemónica que deriva do “ingrediente principal da cultura 
europeia” – “a ideia de uma identidade europeia superior a todos os povos e culturas não 
europeus” (ibid., 8) – poderia crescer. 
Com efeito, no romance de Inso, notamos que os dois protagonistas, assim como 
outras personagens portuguesas – dentre os quais, especialmente, os funcionários da 
missão em Macau –, durante a sua estadia na cidade, vivenciavam exatamente essa vida 
privilegiada resumida por Said e que as cenas da vida europeia, ociosa e luxuosa, e as da 
vida chinesa, trabalhadora e subordinada, constituiam contrastes quase violentos. Todavia, 
no romance de Ondina Braga, para a protagonista, embora também fosse uma 
metropolitana, em Macau, a sua vida, em vez de ser privilegiada, tornou-se limitada, pois, 
devido à sua identidade de mulher portuguesa, a sua relação amorosa com um chinês era 
completamente inaceitável. Mas isso não impedia que os portugueses continuassem a sua 
vida privilegiada, ao passo que os chineses estavam a sofrer a fome, a pobreza e a 
consequente morte. 
Para continuar a esclarecer as principais atitudes com que, desde o século XIX, os 
europeus residiam no Oriente e o conheciam e representavam, precisamos de voltar à 
argumentação de Said.  
O teórico, após demonstrar a tradição orientalista de residir no Oriente e de “produzir 
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frutos intelectuais” através de “um contacto existencial com o Oriente”, sintetiza que 
“durante o século XIX, […] [se desenvolveu] um corpus francamente grande de literatura 
europeia de estilo oriental, baseada muito frequentemente em experiências pessoais no 
Oriente” (ibid., 183 e 184). Neste contexto, ele realça a questão da “consciência” do 
europeu no Oriente, argumentando que “[ser] europeu no Oriente implica sempre ser-se 
uma consciência [à parte] em relação ao meio e diferente dele” (ibid.)9. De facto, com 
respeito a essa “consciência” de distanciamento guardada pelo europeu no Oriente, no 
capítulo 1 – “O Âmbito do Orientalismo” – do seu livro, com o excerto abaixo citado, 
Said demonstrou-a com bastante clareza:  
 
O Oriente é observado, uma vez que o seu comportamento quase (mas nunca totalmente) ofensivo 
provém de um reservatório de infinita peculiaridade; o europeu, cuja sensibilidade viaja pelo Oriente, 
é um observador, nunca envolvido, sempre afastado, sempre pronto para novos exemplos daquilo a 
que a Description de l’Égypte chamou “bizarre jouissance”. O Oriente torna-se um quadro vivo de 
tudo aquilo que é extravagante. (ibid., 120) 
 
Chegados a este ponto, podemos considerar que, segundo Said, durante o século 
XIX, no contexto histórico-político de o poder imperial da Europa dominar material e 
culturalmente o Oriente, o europeu que lá viajava ou residia, sendo representante do 
império e tendo uma vida privilegiada, realizava o “contacto existencial” com o Oriente 
através da observação e trazia sempre a consciência da diferença ontológica entre si e 
tudo o que era oriental. 
 
9 Curiosamente, em relação à tradução desta afirmação saidiana, parece que a versão brasileira mostra a 
maior clareza. “Ser um europeu no Oriente sempre implica ser uma consciência distanciada do seu meio, e 
diferente dele” (Said 1990, 165). 
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Em O Caminho do Oriente, notamos que a atitude de observar o mundo chinês com 
certo distanciamento era a comummente empregada pelas personagens portuguesas. E 
podemos até dizer que a única exceção era a tendência de Rodolfo para se integrar na 
comunidade chinesa. Porém, tal tendência foi gorada com a morte da sua amante chinesa. 
Em Nocturno em Macau, percebemos que, em vez de tomar meramente a posição 
de observadora da realidade chinesa em Macau, a protagonista, como representante de 
Portugal, realizava interações diversas com “cidadãos comuns” da sociedade local. No 
entanto, não devemos ignorar o facto de que ela nunca deixava de ter presente a sua 
própria identidade de mulher portuguesa. 
De mais a mais, na demonstração de Said acima citada, encontramos uma tendência 
de representação do Oriente no “orientalismo literário” europeu oitocentista, isto é, para 
reinterpretar o Oriente como sendo “um quadro vivo de tudo aquilo que é extravagante” 
(cf. supra). A propósito desta tendência, observamos a sua manifestação no romance de 
Inso (cf. 1996, 56, 86, etc.). 
Em torno da questão da consciência de distanciamento do europeu no Oriente, a 
consideração de Said não se esgota na definição dessa consciência, e além disso, recai na 
intenção dela, como propõe o próprio teórico: 
 
Mas o que mais interessa é a intenção dessa consciência: por que razão se encontra no Oriente? 
Porque se situa nele, mesmo se, como acontece com os escritores Scott, Hugo e Goethe, essa 
consciência viaja para o Oriente com o objetivo de concretizar um tipo de experiência bem concreto 
sem na verdade sequer sair da Europa? (Said 2004, 184) 
 
Para responder a essas duas questões, Said oferece três “categorias intencionais” 
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(ibid.), das quais, só vamos apresentar a última, pois nela poderiam ser agrupados os dois 
escritores estudados no nosso trabalho, mesmo que as suas viagens pelo Oriente 
decorreram no século XX. Segundo o teórico: 
 
Terceira categoria: o escritor para quem a viagem real ou metafórica ao Oriente é a realização de 
algum projecto profundamente sentido e urgente. O texto daí resultante baseia-se pois numa estética 
pessoal, alimentada e configurada pelo projecto. (ibid.) 
 
Neste sentido, no caso da criação de O Caminho do Oriente, através da afirmação 
de Inso que se apresenta no “Prefácio do Autor” e da narração feita no texto de abertura, 
reconhecemos que, para Inso, o projeto “profundamente sentido e urgente” é o projeto 
político de reatar a ligação entre Portugal e o Oriente, de reconquistar a posição de 
Portugal no mercado do Oriente e até mesmo de restaurar a grandeza passada de Portugal 
no Oriente. 
Em relação à viagem de Ondina Braga pelo Oriente e, especialmente, por Macau, 
pelas palavras da própria escritora, sabemos que ela foi a Macau “movida pelo sonho do 
Extremo Oriente” (1994, 143). Aqui, notamos que a afirmação de Said nos proporciona 
um novo caminho de entendimento, pelo qual podemos explicar a atmosfera onírica que 
caracteriza o romance Nocturno em Macau: é o sonho, ou seja, a fantasia da escritora 
acerca de Macau, que “alimenta” e “configura” o tom do romance. 
No que toca às diferenças e às semelhanças entre as três categorias intencionais, que 
são resumidas por Said, a semelhança mostrada abaixo revela o cerne da “consciência” 
do europeu no Oriente, isto é, a inevitável visão egocêntrica, a partir da qual os escritores 
produziam o discurso sobre o Oriente, não obstante serem diversas as suas intenções: 
 138 
 
As obras das três categorias baseiam-se [...] nos enormes poderes egocêntricos da consciência 
europeia que está no âmago delas. Em todos os casos, o Oriente existe para o observador europeu e, 
mais importante ainda, na categoria em que incluí os Egyptians, de Lane, o ego orientalista é muito 
evidente, por mais que o estilo pretenda ser imparcial e impessoal. (Said 2004, 185, nossa a primeira 
ênfase) 
 
Desta forma, é constatada a nossa suposição da consciência hegemónica da 
“identidade europeia superior a todos os povos e culturas não europeus”, que sempre 
caracterizou o europeu no Oriente; além disso, percebemos que a consciência da 
superioridade europeia se infunde, com efeito, no íntimo de toda a gama de obras criadas 
pelos “observadores europeus”, independentemente de serem profissionais ou literárias. 
Após conhecermos o contexto histórico-político de que, pelo menos a partir do 
século XIX, ou, segundo Said, “desde meados do século XVIII”, “a Europa [se 
encontrava] sempre numa posição de força” – e, na realidade, de “domínio” – na sua 
relação com o Oriente (cf. ibid., 45) e a consciência hegemónica da superioridade 
europeia, que se enraizava no âmago tanto dos “observadores europeus” quanto das obras 
orientalistas produzidas por eles, podemos entender melhor a proposição de Said de que 
“no que toca ao Ocidente, existia, durante os séculos XIX e XX, a premissa de que o 
Oriente e tudo a ele referente era de carácter inferior, sendo então necessário estudá-lo 
para o corrigir” (ibid., 46, ênfase nossa).  
Nestas circunstâncias, podemos sintetizar alguns dos fatores fundamentais que, 
segundo Said, constituíam a “estrutura de atitudes” que, desde o século XIX, orientava as 
atividades ocidentais de conhecer e de representar o Oriente: o europeu no Oriente, como 
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representante do poder imperial, ao conhecer e reinterpretar o Oriente, toma a posição de 
“observador” e mantém, ininterruptamente, a “consciência” da superioridade europeia e 
da inferioridade dos não-europeus.  
Com respeito à supracitada afirmação resumida de Machado de que “o parâmetro 
[do discurso literário sobre o Oriente] comumente seguido é o do exotismo presente no 
«orientalismo literário» canonizado na Europa” (2018, 50), no livro de Said, localizamos 
as seguintes interpretações em que são demonstrados mais pormenores: 
 
Em meados do século XIX o orientalismo era o mais vasto tesouro de conhecimentos que se podia 
imaginar. […] Durante este período, para além das descobertas científicas de temas orientais levadas 
a cabo na Europa por eruditos profissionais, houve uma verdadeira epidemia de orientalia na Europa, 
que afectou todos os grandes poetas, ensaístas e filósofos do momento. Schwab considerava que 
“oriental” identificava tanto um entusiasmo amador como profissional por temas asiáticos, e que era 
um maravilhoso sinónimo do exótico, do misterioso, do profundo e do seminal. (2004, 58-59, ênfases 
nossas) 
 
Dentro desse contexto geral do florescimento sem antecedentes do orientalismo em 
ambos os sentidos profissional e mais imaginativo, Said aborda o “orientalismo literário” 
da seguinte maneira: 
 
[…] o próprio poder e a amplitude do orientalismo produziram não só uma considerável quantidade 
de conhecimento positivo sobre o Oriente como também uma espécie de conhecimento de segundo 
nível – que se esconde em lugares como o conto “oriental”, a mitologia do misterioso Oriente, ou a 
noção de uma Ásia impenetrável – com uma vida própria, aquilo a que V. G. Kiernan chamou, com 
grande acerto, “o devaneio europeu colectivo do Oriente”. Resultado feliz deste interesse é o número 
considerável de importantes escritores do século XIX entusiastas do Oriente: é perfeitamente legítimo, 
parece-me, falar de um género literário orientalista representado pelas obras de Hugo, Goethe, 
Nerval, Flaubert, Fitzgerald e outros. (ibid., 60, ênfases nossas) 
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Assim, notamos que, nas duas obras literárias que estamos a estudar, tanto “a 
mitologia do misterioso Oriente” quanto “a noção de uma Ásia impenetrável” são 
manifestadas. Em O Caminho do Oriente, o mistério “pairava” na atmosfera de Macau; 
os dizeres chineses eram “misteriosos” e a alma chinesa era “tão obscura”; o santuário da 
arte chinesa revestia-se de “um ar de diabólico mistério” e A-Mi, para Rodolfo, foi sempre 
“um enigma carinhoso que em vão tentava decifrar” (Inso 1996, 75, 78, 108, 183 
respetivamente).  
No caso de Nocturno em Macau, para a protagonista, a missiva escrita por Lu Si-
Yuan em chinês era o maior enigma indecifrável e, portanto, observamos que ela “de 
quando em quando a vê-la, a visioná-la: a inventá-la”, julgando-a como sendo “ilegível e 
inefável”. Contudo, ao longo da sua aproximação e interação com o chinês, ia desistindo 
da vontade de decifrar a carta, sendo dominada pela ideia de que “a gente ama as pessoas 
pelo que elas têm de mistério” (Braga 1993, 23, 47 e 190). 
Quanto à causa da formação da “mitologia do misterioso Oriente” e da “noção de 
uma Ásia impenetrável”, é razoável pensarmos que a falta de conhecimento acerca do 
Oriente e, sobretudo, de línguas orientais, e o modo de experimentar realidades locais 
nomeadamente através da observação eram dois fatores principais que faziam com que 
os escritores-viajantes que contribuíam para a constituição do “género literário 
orientalista” percebessem e reinterpretassem o Oriente como sendo “misterioso”, 
“enigmático” ou “impenetrável”. 
No que diz respeito ao “devaneio europeu colectivo do Oriente”, no artigo intitulado 
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“Wenceslau de Moraes: uma poética de saudade”, Ana Paula Laborinho demonstra mais 
pormenorizadamente o Oriente “sonhado” naquele “devaneio”, revelando o motivo da 
efervescência de tal fantasia entusiástica acerca do Oriente, durante o final do século XIX: 
 
O Oriente sonhado pelos escritores e demais artistas oitocentistas tornou-se progressivamente mais 
imaterial, espaço impreciso e sem contornos geográficos, onde desaparecia o mal-estar que a 
civilização provocava no homem europeu. Ao mesmo tempo que o progresso se torna valor maior e 
orientação de todo o desenvolvimento, cresce a consciência de incomodidade, falta, esgotamento, 
transformada numa espécie de doença da alma (tédio, spleen, mal-du-siècle nas versões das diferentes 
culturas), com cura em parte incerta. (2010b, 24, ênfases nossas) 
 
De facto, o “devaneio” europeu do Oriente não se evolou com o encerramento do 
século XIX, em vez disso, prolongou-se até ao século XX, pois, no romance de Inso, pela 
comparação feita por Major Vilasboas, pela afirmação do Dr. Pratas e pelo sentimento de 
Frazão em relação à “vida estreita, chata e mesquinha” dentro do meio europeu e à 
“liberdade e [ao] matiz provocante” que oferecia o Oriente (cf. Inso 1996, 23, 46 e 204), 
percebemos que o Oriente continuava a ser concebido pelos europeus como um paraíso 
para onde podiam fugir aos duros deveres que a sociedade europeia modernizada e, 
sobretudo, o seu valor de perseguir, sem fim, o progresso lhes impunham. Além disso, 
observamos que, em O Caminho do Oriente, o “paraíso” interpretado por Inso tinha 
paisagens naturais pitorescas, “caprichosas” e “extravagantes” (cf. ibid., 49 e 53) e que, 
em Macau, a vida se encontrava sem a “lufa-lufa de Lisboa” (cf. ibid., 107) e havia um 
número de fábricas locais onde “não se seguiam os processos mais modernos” (ibid., 124). 
Na análise anterior sobre a “estrutura de atitudes”, que orientava representações 
europeias do Oriente, durante os séculos XIX e XX, referimos a “premissa de que o 
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Oriente e tudo a ele referente era de carácter inferior” (Said 2004, 46). No presente 
momento, no que diz respeito a perceções europeias do Oriente e a suas reinterpretações 
no discurso literário, que eram geradas já no século XX e cuja formação tinha como 
princípio aquela premissa, no livro de Said, encontramos interpretações relevantes. 
No que toca à conceção europeia acerca da Ásia, Said propõe que “[a] Ásia 
representava então a desagradável probabilidade de uma súbita erupção que destruiria o 
‘nosso’ mundo” (ibid., 295). Neste sentido, a citação, feita pelo teórico, de um excerto 
datado de 1922, de John Buchan, suscita a nossa atenção:  
 
A terra está a ferver com a força incoerente e com a inteligência desorganizada. Já alguma vez pensou 
no caso da China? Milhões de cérebros rápidos a sufocarem-se em ofícios tolos. Não têm nenhuma 
direcção, nenhum poder que os impulsione, de modo que a soma dos seus esforços é fútil, e o mundo 
ri-se da China. (apud ibid.) 
 
Após conhecermos o pressentimento da Europa em relação à Ásia, bem como a visão 
de Buchan acerca da China, podemos compreender melhor as representações seguintes 
que, aproximadamente uma década depois das afirmações de Buchan, Inso registou no 
seu romance: “[os] europeus, na China, são como gotas de água perdidas num imenso 
lago”; “os dois amigos profundamente surpreendidos e sentindo-se como que lançados 
num mar desconhecido onde seria difícil deixarem de perder-se”; “[a] China, que se nos 
apresenta com a força esmagadora do número [...]”; “nós, numericamente, representamos 
tanto na China como uma gota de água no oceano” (1996, 70, 73, 75 e 173); etc. Ora, é 
plausível pensarmos que estas expressões revelam a preocupação, ou seja, o medo que 
Inso, consciente ou inconscientemente, sentia pelo perigo latente da “súbita erupção” da 
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China – força irresistível que de um momento para o outro destruiria o mundo europeu.  
Além disso, no excerto de Buchan, deparamos com a razão pela qual a China e os 
chineses eram, em geral, considerados pelos europeus como sendo umas “figuras exóticas 
ridículas, capazes apenas de [...] fazerem rir como palhaços num circo” (ibid., 54). 
Em relação à perceção da Europa sobre a Ásia ameaçadora e à representação da 
China feita por Buchan, Said comenta que “[mas] se a China se organizasse (como viria 
a fazê-lo), não seria nenhum motivo de chacota” (2004, 295). Com respeito a esta 
previsão hipotética de Said, no romance de Inso, notamos visões e atitudes semelhantes, 
no entanto, baseadas na “observação” in situ da vida chinesa, a saber: “[não] há na terra 
povo mais trabalhador, mais sóbrio e menos propenso para rir ou fazer rir do que os 
chineses”; “debaixo de um sol ardente, [os portugueses] admiraram [...] a estóica 
indiferença com que os chinas andavam pelos campos nos seus trabalhos”; “[aquela] 
placidez inalterável, persistente e que não cansa, que era o segredo da China trabalhadora” 
(1996, 54, 57 e 73); etc. Por conseguinte, podemos supor que, na realidade, ao criar O 
Caminho do Oriente, Inso também estava ciente da “erupção” potencial da China e que 
utilizando as representações da “China trabalhadora”, o escritor pretende advertir o seu 
leitor de que a China ia despertando do “seu letargo milenário” (ibid., 16). 
A propósito das reações da Europa perante a conceção da ameaça iminente da Ásia, 
Said interpreta que: 
 
O esforço da Europa era então para manter aquilo que Valéry designou como “une machine puissante” 
absorvendo o que pudesse de fora, convertendo tudo, intelectual e materialmente, para o seu uso 
próprio, mantendo o Oriente selectivamente organizado (ou desorganizado). […] A menos que o 
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Oriente fosse visto tal como era, o seu poder – militar, material, espiritual – mais cedo ou mais tarde 
sepultaria a Europa. Os grandes impérios coloniais, grandes sistemas de repressão sistemática, 
existiam para manter afastada a temida eventualidade. (2004, 295, ênfases nossas) 
 
Quanto a “grandes sistemas de repressão sistemática”, podemos dizer que o 
orientalismo é inquestionavelmente um dos mais duradouros e mais eficazes que a Europa 
(ou até o ser humano) já constituiu. Dentro deste “sistema de repressão sistemática”, as 
representações do Oriente manifestavam as seguintes tendências, como propõe Said: 
 
Para além dos caracteres pitorescos proporcionados aos leitores europeus pela ficção exótica de 
escritores menores (Pierre Loti, Marmaduke Pickthall e outros do género), o não-europeu que o 
europeu conhece [...] [ou] é um motivo de escárnio, ou um átomo num vasto colectivo designado, no 
discurso ordinário ou culto, como um tipo indiferenciado que tem o nome de oriental, africano, 
amarelo, moreno ou muçulmano. (ibid., 296, ênfases nossas) 
 
Nesta ocasião, o teórico resume que: 
 
O orientalismo contribuiu para estas abstracções com o seu poder de generalização, convertendo 
exemplos de uma civilização em legatários ideais dos seus valores, ideias e posições, que por sua vez 
os orientalistas tinham encontrado no “Oriente” e transformado em moeda cultural corrente. (ibid.) 
 
Até aqui, delineámos quatro das principais tendências de representações literárias 
que a Europa fazia sobre o Oriente, durante os séculos XIX e XX, em que o Oriente era 
representado como sendo: i) “um quadro vivo de tudo aquilo que é extravagante”; ii) 
misterioso, enigmático e impenetrável; iii) um paraíso exótico e pitoresco, onde se esvaía 
o “mal-estar” que a civilização ocidental e a vida europeia valorizada pelo progresso 
causavam no homem europeu; e iv) os orientais eram interpretados como sendo 
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“indiferenciados” e ínfimos.  
Relativamente às condições particulares de Portugal, que terão influenciado as 
expressões literárias portuguesas sobre o Oriente, ainda precisamos de examinar, em 
primeiro lugar, a “estrutura de atitudes” que norteava a criação literária. Nesta situação, 
a seguinte questão colocada por Machado no seu livro indica-nos o rumo que vamos 
tomar na nossa análise: “[se] se preferir, pelo menos a partir de Oitocentos, que «estrutura 
de atitudes»10 conformaria a própria «estrutura de pânico anímico»11 em que escritores, 
políticos e cientistas acabaram por se inscrever?” (2018, 157). 
Desta forma, a nossa atenção vai incidir na “estrutura de pânico anímico” proposta 
por Lourenço, a fim de podermos esclarecer as atitudes mais características que, segundo 
o filósofo, afetavam “quase todas as grandes manifestações literárias capitais do século 
[XIX]” (1988a, 86). 
No artigo intitulado “Da literatura como interpretação de Portugal” e colecionado 
em O Labirinto da Saudade, após terminar a interpretação da vivência traumática de 
Portugal durante o século XIX e desvelar as principais manifestações coevas da questão 
da “hiperidentidade portuguesa”, Lourenço traça as reações decorridas no âmbito da 
literatura portuguesa da seguinte forma: 
 
[o] sentimento de fragilidade ôntica relativo à existência pátria durante todo o século XIX, a 
consciência de uma permanente ameaça, atingiram proporções que hoje nos parecem absurdas, 
descabeladas (românticas, no sentido desorbitado da expressão), mas as suas ondas de choque vão 
contaminar quase todas as grandes manifestações literárias capitais do século, de Garrett a Pascoaes, 
 
10 (Said 2004, 405). 
11 (Lourenço 2013, 87). 
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passando pelo poema antiespanhol em primeiro grau de Tomás Ribeiro, até à Catástrofe do nosso 
ironista-mor que nela abdicou de toda a ironia... Nesta estrutura de pânico anímico se inscrevem 
autores tão diversos como Garrett, Herculano, Antero, Eça, Oliveira Martins [...]. A reação histórico-
patriótica ao Ultimatum que consagrava a nossa nulidade política (e a que responderá e corresponderá 
em 1917, o vingador Ultimatum de Álvaro de Campos...), não é senão a expressão-resumo de uma 
ferida aberta em 1808 e em contínua supuração ao longo do século: a da generalizada consciência, 
entre a intelligentsia lusitana, de uma desvalia trágica, insuportável, da realidade nacional sob todos 
os planos. É ela que determinará o ritmo cultural da segunda metade do século, a bem notória 
oscilação pendular entre a acusação-regeneradora do que somos ou fomos e o alegorismo-
compensatório que as obras de Eça de Queirós e Oliveira Martins sobejamente ilustram. (ibid.) 
 
Na passagem acima citada, Lourenço refere-se à “reação histórico-patriótica” ao 
Ultimato Inglês, cuja essência, de acordo com o filósofo, era a “expressão-resumo” da 
consciência comum entre os intelectuais portugueses contemporâneos da medíocre e 
apática realidade nacional (cf. supra). Praticamente três décadas mais tarde, no seu 
romance, Inso, por um lado, continuava a assumir a impotência de Portugal ante a causa 
do Oriente, em comparação com “povos que caminham e sabem o que querem” (1996, 
16), a indiferença do país a Macau, “o [seu] bloco temeroso da burocracia” (ibid., 23), a 
sua fauna colonial hipócrita e negligente, etc., e, por outro, perante a riqueza e o poder 
acumulados pelo colosso britânico, não escondia a admiração (cf. ibid., 18, 51, 67, etc.), 
revelando um subtil sentimento de “desespero” pela distância que separava Portugal da 
Grã-Bretanha (cf. ibid., 52, 53, 98, 116, etc.). 
Em relação a esta correspondência entre a consciência comum dos intelectuais 
portugueses nos finais do século XIX e a atitude que Inso manifestou no seu romance, as 
afirmações seguintes de Brookshaw ajudam-nos a identificar-lhe a razão. Conforme 
Brookshaw, O Caminho do Oriente é “um romance que, de certa maneira, revela a 
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influência do clássico pós-Ultimato do Eça, A Ilustre Casa dos Ramires”, e o seu enredo 
“deve muito à tradição romântica” (2000, 35 e 38). 
Quanto à sombra que a “estrutura de pânico anímico” projetava no romance de Inso, 
no seu trabalho, Brookshaw indica que: 
 
A vulnerabilidade do império português em relação à influência estrangeira ou às ambições territoriais 
da Grã-Bretanha, [reflete] as preocupações de muitos intelectuais portugueses do período pós-
Ultimato (o caso de escritores como Jaime do Inso e Emílio San Bruno). (ibid., 39) 
 
Efetivamente, em O Caminho do Oriente, observamos que a “permanente ameaça”, 
ou seja, a “influência estrangeira” provinha tanto do Oriente, quanto da presença de outros 
impérios europeus na região. E além das representações que revelam a consciência de 
Inso em relação à ameaça da Ásia e que acabamos de analisar na presente subsecção, 
ainda notamos outras, conquanto possam ser mais ou menos metafóricas ou abstratas, 
como, por exemplo: “aquela espécie de desnacionalização em que se vive no Oriente”; 
“os dois olharam-se, presos daquela vaga sensação de tristeza que é uma nota dominante 
do Oriente”; “[a] concorrência das maiores potências no xadrez do Oriente”; “Macau […] 
representa como que um Portugal em miniatura […] com os seus problemas complexos 
e melindrosos, alguns até de política internacional […]” (1996, 13, 34, 96 e 99); etc. 
No caso do romance de Ondina Braga, cujo enredo decorria na década de 60 do 
século XX, reconhecemos que a realidade portuguesa em Macau ainda era representada 
como sendo medíocre e até perversa e que a manifestação mais acentuada desta realidade 
era a conduta ociosa e depravada dos soldados portugueses em Macau (cf. 1993, 69, 115, 
120, 167, etc.). Além disso, percebemos que a protagonista também era afligida por certo 
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“pânico anímico”, pois, encontramos narrações como a seguinte:  
 
Segundo a Sagrada Escritura, o homem destinado neste mundo a comer o pão com angústia e a beber 
a água com medo. Ester, o seu segredo ali, o suco de um subtil segredo, uma quinta-essência. O 
segredo e o susto. (ibid., 39) 
 
Com respeito à angústia e ao medo de Ester, é razoável pensarmos que por causa da 
sua saída coagida de Goa, invadida pela Índia, da sua identidade de rapariga portuguesa 
solteira em Macau e, neste último caso, da situação de se encontrar sempre na berlinda 
da cidade “cheia de mexericos”, ela tinha um sentimento de fragilidade ôntica – como 
uma portuguesa, pela perda de Goa e pela conjuntura embaraçosa que então enfrentava 
Portugal, e, como uma mulher, pelas bisbilhotices que lhe poderiam ser lançadas –, de 
modo que ela própria concebia o seu destino como se fosse um pequeno junco “in the 
teeth of the wind” e que a narradora a compara com “Eva no Paraíso, e de um momento 
para o outro, perdido o estado de graça, a vergonha de se ver nua” (ibid., 18, 185 e 156, 
respetivamente).  
Ademais, também não podemos negar a probabilidade de que Ester (e a própria 
escritora) estava ciente de uma permanente ameaça oriunda da China Continental, cujos 
soldados vigiavam “de metralhadora às Portas do Cerco” (ibid., 42) e cuja força política 
terá penetrado em Macau (cf. ibid., 135). 
No seu livro, a fim de delinear a função do Outro (oriental) para Portugal durante o 
século XIX e o Estado Novo, referindo-se às palavras de Margarida Calafate Ribeiro, 
Machado reapresenta a noção de “[perceções] políticas da diferença” (apud 2018, 159) e 
propõe que “[se] o «colonialismo subalterno» de Portugal fez, no entender de [Ribeiro], 
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com que este ainda assim se imaginasse como centro, não terá sido sem «[perceções] 
políticas da diferença»” (ibid.). Desta forma, Machado conduz-nos à passagem seguinte, 
recortada do livro de Ribeiro: 
 
Como resultado imediato, ao proporcionarem o encontro com o «Outro», os Descobrimentos, na sua 
elaboração europeia, proporcionaram a definição da Europa como centro de identidade, de poder e 
de irradiação cultural face a esse «Outro», que os europeus interpretaram, imaginaram e 
construíram em sucessivas metáforas de contraste, conforme as épocas e as respectivas percepções 
políticas da diferença. De uma aparente relação de equivalência, que reflecte o momento do 
extasiamento e das primeiras dificuldades e perplexidades na descrição desse «Outro» – «Nem ele 
entende a nós, nem nós a ele» –, passa-se a uma posição de valorização do próprio, por 
desvalorização do «Outro» […]. (2004, 21, ênfases nossas) 
 
Assim, no que diz respeito às “perceções políticas da diferença” carregadas pelo 
Portugal nos séculos XIX e XX, recorrendo a Luís Gomes, Machado afirma que essas 
“com um olhar voltado para o passado [...] [assumiam] diversas formas” (2018, 159). No 
artigo intitulado “Cultural identity of the non-Spain: a case study of the cultural policies 
of the Portuguese Estado Novo (‘New State’)”, Gomes demonstra, mais detalhadamente, 
que: 
 
Portugal’s nineteenth-century Romantic and, later, Positivist ideals concurred to glorify her medieval 
and early modern past, a view fully assimilated into the early twentieth-century cultural policies of 
the Estado Novo, where literature continued to be a privileged medium for the optimum dissemination 
of such ideals. Amongst the various ideological propositions of the regime, the idea of the superiority 
of a ‘Portuguese race’ (as evidenced by this supposedly ‘glorious’ medieval and early modern past) 
is conspicuous as far as it underwrites an apparently unequivocal patriotic stance – one that would 




Baseando-nos nesta interpretação de Gomes, tendo em conta as evocações da 
grandeza de Portugal na era dos Descobrimentos, bem como as representações do papel 
específico do Oriente no Império de Portugal, que são manifestadas no romance de Inso 
(cf. 1996, capítulos I e XVI), podemos chegar à seguinte afirmação: O Caminho do 
Oriente, estreado em 1932 – momento pós-Ultimato (1890) e pré-Estado Novo (1933-
1974) –, conforma-se precisamente com a “perceção política da diferença” propagada 
pelo Estado Novo, isto é, a superioridade da Raça portuguesa perante os Outros 
colonizados12.  
De mais a mais, notamos que a posição patriótica tomada por Inso e o seu entusiasmo 
pelo ressurgimento de Portugal são claramente assumidos pelas seguintes afirmações: “[e] 
tudo [...] destina-se apenas aos novos para que, num próximo ressurgir da Pátria – se para 
tanto houverem engenho e arte – eles se não esqueçam daquele caminho antigo onde Ela 
tanto se notabilizou: o do Oriente!”; “[…] tenho fé e esperança no ressurgimento da nossa 
Pátria a que andam tão intimamente ligados o prestígio e a riqueza das nossas colónias”; 
“[integrar Macau] na vida da Nação, servindo-lhe de marca na longa rota do Oriente, é 
um dever de todos aqueles que por lá tenham passado” (ibid., 13, 16 e 100); etc.  
No que diz respeito ao romance de Ondina Braga, publicado em 1991 – dezassete 
anos após a destruição do Estado Novo e três anos depois de Lourenço diagnosticar o 
apego do povo português à imagem nacional, “global e hipertrofiadamente positiva” 
(2014, 304), que era sustentada pelo regime ditatorial –, percebemos que embora nele 
 
12 Em relação às provas mais detalhadas da conformidade do romance de Inso com as percepções políticas 
da diferença veiculadas pelo Estado Novo, iremos apresentá-las na secção 5.4. 
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subsistissem representações que conotam a superioridade da nação portuguesa em 
comparação com o povo chinês (cf. 1993, 38, 97, 145 e 184), a protagonista (e a escritora 
também), em geral, não só observava mas também participava na realidade chinesa, 
mostrando a sua genuína apreciação pelos mitos, pelas artes, pela poesia e pelos demais 
aspetos da cultura chinesa (cf. ibid., 22, 23, 52, 170, 171-172, 212, etc.). 
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Nas análises feitas nas subsecções 2.2.1, “O orientalismo português – discurso 
formado ao longo da experiência de Portugal no Oriente”, e 2.2.2, “Hiperidentidade e 
colonização portuguesas”, apresentámos o “imperialismo defensivo” (Catroga 1999, 211) 
e o “colonialismo subalterno” (cf. Machado 2018, 151) tomados pelo Portugal 
oitocentista, respectivamente. E através da análise que vamos realizar no presente 
capítulo, tentaremos demonstrar que, após a anuência de Portugal ao Ultimato Inglês 
(1890) e a nova série de mudanças e de crises suportada pelo país nas primeiras três 
décadas do século XX, o “imperialismo defensivo” de Portugal se ia transformando no 
“dependente” que, no caso particular de questões relativas a Macau, por um lado, andava 
à mercê de agitações agudas ocorridas na China Continental e, por outro, recorria 
constantemente ao apoio e à aliança ao poder britânico.  
Três décadas mais tarde, e no início dos anos sessenta, devido à erupção da Guerra 
Colonial e à invasão de Goa pelos indianos, o regime colonial de Portugal já se encontrava 
em agudo declínio, marcando-se a chegada da “situação de fim do império” (Simas 2007, 
157). Sob este pano de fundo, pretendemos esclarecer que, na altura, com respeito a 
assuntos ligados a Macau, perante a República Popular da China, as autoridades 
portuguesas praticavam quase sempre transigências.  
Além de reinterpretarmos as conjunturas histórico-políticas de Macau durante as 
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épocas em que decorrem os enredos dos dois romances, vamos revisar brevemente as 




3.2 Macau durante 1920-1930 – uma vivência intersticial 
 
 
Para começar a análise da presente secção, antes de mais, precisamos de localizar, 
com a maior precisão possível, o período em que se desenrola o enredo de O Caminho do 
Oriente, a fim de podermos demarcar aproximadamente a dimensão da nossa análise. 
Efetivamente, quanto a este assunto, não conseguimos identificar nenhuma data 
explicitamente indicada de atividades praticadas pelas personagens. No que diz respeito 
à razão desta indefinição temporal, no “Prefácio do Autor”, Inso explica que a narração 
do livro não é propriamente dirigida por uma tentativa histórica, mas tenta somente 
assumir “um quadro ou esboço da […] vida colonial [em Macau]” (1996, 13). Neste 
sentido, além da indefinição temporal, a partir dos detalhes abaixo demonstrados, 
notamos também que a organização do enredo, em vez de seguir uma rigorosa ordem 
cronológica, revela uma montagem “arbitrária” de acontecimentos factuais. 
Ora, tendo presente o período em que decorreu a estadia de Inso em Macau (1926-
1929) e o ano da publicação da obra (1932), e, além disso, por via de três detalhes, 
podemos obter uma estimativa da época em que aconteceu a história. 
O primeiro detalhe aparece no capítulo III, “Negócios e Cuidados”. Ao apresentar 
em que pé se encontrava a firma caseira dos dois protagonistas, o narrador indica que: 
 
A firma Moreira & Antunes, Ltd.ª, com escritório para os lados da Alfândega de Lisboa, tinha sido 
muito afectada pelas últimas crises do câmbio e da cortiça, principal artigo que exportava. 
Um jogo na Bolsa, de resultado infeliz, acabara por criar sérios embaraços à casa [...]. (Inso 1996, 21) 
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A partir da referência da crise do câmbio e da derrota sofrida pela firma na Bolsa, 
seria plausível supormos que o enredo do livro tem como contexto socioeconómico a 
Grande Depressão datada de 1929. 
O segundo detalhe encontra-se no capítulo XII, “Hong Kong”. Ao introduzir as 
cenas de Kowloon, o narrador refere que “[a] nova Hong Kong [...] possui o mais 
moderno, vasto e luxuoso hotel da China, o «Peninsula Hotel» [...]” (ibid., 67). Daí, 
sabemos que a história narrada no livro acontecia depois de 1928, visto que o referido 
“Peninsula Hotel” foi inaugurado no dia 11 de dezembro de 1928.  
Por fim, tendo em conta a narração com que começa o capítulo II, “A Partida”, isto 
é, “[manhã] de sol, Tejo claro, cheio de luz, de um fevereiro que parecia primavera” (ibid., 
17), desconfiamos que o entrecho de O Caminho do Oriente se desenvolve provavelmente 
a partir do início de 1930. 
Porém, há pormenores que não se encaixam nesta nossa inferência e cuja presença 
pode ser justificada pela afirmação de Inso de que “os factos narrados [...] aparecem com 
leves deslocações de época e de meio, conforme convém à obra” (ibid., 13); entre eles, 
destacam-se a data da publicação – 14 de junho de 1927 – do jornal que o comandante da 
Pátria lia na ocasião em que Rodolfo e Frazão visitavam Julião Torres – “um funcionário 
macaense muito considerado na Capitania dos Portos” (ibid., 116) – para obter 
informações comerciais de Macau (cf. ibid., 119), assim como a referência aos 
acontecimentos da Revolução de Cantão (cf. ibid., 161-162) – evento que vamos analisar 
de seguida. 
Posto isto, podemos dizer que o romance, em vez de ser classificado pelo narrador 
 156 
ao seu leitor como um manuscrito que tivesse sido achado “num velho baú” (Brookshaw 
2000, 40; cf. secção 1.2), é atribuído à atualidade, pois, primeiro, segundo o nosso estudo, 
o período em que se desenvolve a história fica muito próximo do lançamento do livro 
(1932); e, em segundo lugar, um enredo obsoleto nunca serviria de “propaganda 
indispensável daquela outra metade do mundo” (Inso 1996, 16). 
Antes de começarmos a delinear os principais eventos que, na altura que abrange a 
história de O Caminho do Oriente, influenciavam a situação de Macau, precisamos de 
esclarecer sucintamente as circunstâncias sociopolíticas contemporâneas de Portugal e da 
China. 
Com efeito, as primeiras três décadas do século XX, tanto para Portugal, como para 
a China, foram período de guerras e de revoluções. No caso de Portugal, depois do 
desaparecimento do traumático século XIX, a “onda de nacionalismo” (Brookshaw 2000, 
33-34) induzida pelo Ultimato Inglês e o sucessivo processo revolucionário resultaram, 
em 1910, na destituição da monarquia e na instauração da República (cf. Gunn 1998, 155). 
Somente um ano mais tarde, na China, se repetiram cenas semelhantes: rebentou a 
Revolução Xīn Hài e, em 1912, a arcaica monarquia foi substituída pela República. 
Contudo, os regimes republicanos recém-estabelecidos, para ambos países, não 
iriam trazer a liberdade e a democracia que eram os objetivos iniciais da fundação das 
duas Repúblicas; em vez disso, principiaram, em Portugal e na China, séries de agitações 
sociopolíticas. 
No livro intitulado Ao Encontro de Macau: Uma Cidade-Estado portuguesa na 
periferia da China, 1557-1999, o historiador Geoffrey C. Gunn, ao introduzir a situação 
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de Portugal após a instauração da primeira República, afirma que se seguiram “quinze 
anos de instabilidade” (ibid.). Neste período, de acordo com o historiador, os republicanos 
foram “incapazes de ultrapassar os problemas económicos e financeiros herdados, 
corporizados nas dívidas feitas durante a 1.ª Guerra Mundial” (ibid.). Depois do término 
da Grande Guerra, a situação caótica no país tornou-se “quase uma realidade, com 
mudanças de governos e gabinetes, agitação laboral e assassínios políticos” (ibid.). 
Segundo Gunn, o golpe militar de 1926, com toda uma gama de medidas ditatoriais, deu 
cabo de perturbações convulsas do país, e foi esta ocasião que fez o homem – António de 
Oliveira Salazar – que, como “[o] novo Ministro das Finanças, [...] começou a exercer 
forte influência no seio do governo [ditatorial]” (ibid.). 
Relativamente à conjuntura enfrentada pela China na mesma época, por um lado, 
Gunn comenta que: 
 
[…] a revolução de 1911 e o estabelecimento da nova República, não só acabou com milénios de 
domínio monárquico, como estabeleceu um novo sentido de orgulho na pátria, definido como 
patriotismo ou nacionalismo, alargando-se não só aos círculos das elites mas também ao povo em 
geral. Macau, Hong Kong e todos os Chineses ultramarinos não podiam deixar de ficar incólumes a 
este novo regime.13 (ibid., 159, ênfases nossas)  
 
Por outro lado, no seu livro, Gunn não deixa de nos demonstrar as cenas de lutas e 
de perseguições sangrentas que eram levadas a cabo na China Continental, e em que se 
digladiavam duradouramente o Partido Comunista Chinês e o “Kuomintang”. De entre 
 
13 Curiosamente, parece que se encontra em discrepância do original esta tradução em português, pois, no 
texto originalmente escrito em inglês, a frase é o seguinte: “Macao, Hong kong and the overseas Chinese 
alike could not but be affected by this new definition of polity” (Gunn 1996, 113-114). 
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essas lutas, o historiador destaca a Revolta de Cantão – evento que se menciona também 
em O Caminho do Oriente –, apreciando o feito heroico dos comunistas chineses com as 
seguintes palavras: 
 
[em] Dezembro de 1927, os comunistas em Cantão protagonizaram a heróica, ainda que prematura, 
Revolta de Cantão [...]. Como foi registado pela história, e sem dúvida aplaudido pelos regimes 
coloniais em Hong Kong e Macau, este golpe de estado prematuro fez com a ala direita do 
Kuomintang, sob o comando de Jiang Jieshi, assassinasse quase todos os que estavam envolvidos no 
acontecimento. (ibid., 154) 
 
No capítulo XXVI, “A casa da Penha”, do romance de Inso, na conversa seguinte 
entre o tenente Plínio e o seu servente chinês, A-Hiu, observamos a representação do 
evento: “– A-Hiu! – Pronto! – Então que notícias há de Cantão? – Li-Chai-Sam já tomou 
conta cidade, muita cabeça cortada!” (Inso 1996, 161). Na mesma ocasião, o seguinte 
comentário proferido por Segismundo – “um funcionário da colónia, [...] antigo 
companheiro de Rodolfo” (ibid., 73) – permite-nos conhecer a visão sem dó nem piedade 
de um “representante do poder imperial” perante as cenas orientais mais desumanas: “– 
Pode até haver por lá revoluções onde todos se comam uns aos outros, como grilos, que 
isso interessa-nos mediocremente, chega cá tão diluído, afecta-nos aqui tão pouco...” 
(ibid., 162). 
Após uma breve apresentação das situações em que se entrelaçavam guerras e 
revoluções e que eram atravessadas tanto por Portugal como pela China, é razoável 
pensarmos que, nos anos 20 do século XX, não só os chineses tinham “as dúvidas e as 
preocupações [...] com os acontecimentos internos” (Gunn 1998, 159) mas também os 
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portugueses andavam afligidos pelos acontecimentos surgidos em Portugal Continental. 
Sob esta ótica, podemos, agora, compreender a atitude de ignorância tomada por Portugal 
perante Macau – palmo de terra, que se situa na longínqua China –, e o subsequente estado 
de “divórcio” entre o país e o (Extremo) Oriente. 
No entanto, o descuido bilateral em relação a Macau de modo algum significava que 
a cidade se encontrava isenta de problemas; em vez disso, naquela “época de guerra e 
revolução” (ibid., 133), ao passo que ondas nacionalistas na China Continental se 
tornavam cada vez mais impetuosas, a pequena cidade sob a administração portuguesa, 
situada no estuário do rio das Pérolas, vivia diversas ameaças iminentes, de entre as quais, 
na presente secção, vamos demonstrar as atividades de greve realizadas pelos chineses e 
as atividades comunistas internacionais que preferiam Macau como seu posto ideal. 
Quanto a greves que causavam dano a Macau, salienta-se “a anti-britânica e anti-
imperialista Greve Geral e Boicote de 1925-1926” (ibid., 153). Com respeito às ondas de 
choque desta “Greve Geral”, que atacavam Macau, Gunn sintetiza que: 
 
[embora] Macau, contrariamente a Hong Kong, não fosse alvo directo da […] Greve Geral […] que, 
no seu auge, lançou para o delta do Rio das Pérolas cerca de 250.000 grevistas e famílias, e, citando 
um historiador, “esteve muito perto de arruinar Hong Kong e de liquidar os interesses britânicos no 
Sul da China,” o território não ficou imune quer às consequências económicas da greve quer às suas 
mais abrangentes ramificações políticas, atiçadas pela Frente Unida [formada entre o] Partido 
Comunista chinês [e o] Kuomintang que liderou os acontecimentos em Cantão, pelo menos até Jiang 
Jieshi ter desencadeado o seu “terror branco” anti-comunista na cidade do sul da China, durante a 
primavera e o verão de 1927. (1998, 153, ênfase nossa) 
 
No capítulo XX, “As surpresas de Frazão”, de O Caminho do Oriente, através das 
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seguintes palavras de Julião Torres, podemos observar alguns dos resultados daquela 
Greve Geral: 
 
Olhe, antes das perturbações actuais da China, todo o comércio de exportação das sedas era feito por 
intermédio de Hong Kong [...]. Veio depois a guerra surda ao estrangeiro, sobretudo ao inglês, e o 
comércio deixou de fazer-se por Hong Kong e hoje é feito, na maior parte, por intermédio de Xangai 
[...]. 
De Xangai, a seda é exportada para a Europa via Marselha e via Canadá [...]. 
[...] Veja o que nós poderíamos ter alcançado se, na altura devida, tivéssemos empregado os meios 
necessários para fazer derivar para Macau, aqui tão perto de Cantão, uma parte que fosse da 
exportação das sedas! (Inso 1996, 117, ênfase nossa) 
 
No princípio de 1927, de acordo com Gunn, “as autoridades portuguesas registaram 
o início de uma grande manifestação levada a cabo no ‘terreno neutro’ situado a norte 
[das] Portas do Cerco”, mas, “embora Macau tivesse informado cordialmente as 
autoridades de Cantão, [estas] não tinham recursos para dominar a situação” (1998, 153). 
Por conseguinte, uma semana mais tarde, ponderando que Macau poderia ser ameaçada 
por atividades de greve empreendidas pelos chineses, o Governador de Macau “entrou 
em contacto com os Consulados de Hanoi, Kwang Chau Wan e Manila solicitando-lhes 
que requisitassem, urgentemente, fornecimentos de comida e combustíveis para o caso 
das greves degenerarem em crise” (ibid.). 
Até ao final do mesmo ano, perante a situação extremamente perturbada e 
melindrosa de Cantão despois da Revolta comunista, continuando a sofrer danificações 
provocadas por tumultos acontecidos nas fronteiras entre Cantão e Macau, esta última 
procurou “coordenar a sua política com as de Hong Kong” e esta tendência “não foi uma 
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medida desencorajada pelos Britânicos” (ibid., 154). Em relação a mais detalhes desta 
coordenação formada entre Macau e Hong Kong, Gunn demonstra que: 
 
[…] quando o Governador de Macau interpelou o seu homólogo em Hong Kong no sentido de saber 
se ele iria aceder aos pedidos de armas e munições do General Li Chai-sum em troca da sua garantia 
de neutralizar os grevistas “vermelhos” na fronteira Macau-China e Lapa, foi aconselhado a 
contemporizar, invocando, para tal, a posição de Lisboa. O Governador Clementi, que também 
admitiu ter sido abordado pelo General Li, observou que o general deveria, em primeiro lugar, 
obrigar-se a respeitar os diretos dos tratados estrangeiros, e suprimir a pirataria e os assaltos. (ibid., 
154-155) 
 
Através do excerto acima citado, reconhecemos que, com efeito, na altura, Macau 
sobrevivia de modo intersticial por entre as inumeráveis conturbações chinesas, a 
presença do colosso britânico e a administração frouxa de Portugal. Além disso, mediante 
as atitudes aplicadas pelas autoridades de Macau ante o governo inglês de Hong Kong e 
ante “o eventual poder sobre Cantão” (ibid., 133), podemos subentender que, no momento, 
existia uma dupla dependência no imperialismo português quanto à questão de Macau, 
isto é, a dependência da aliança estabelecida com a Grã-Bretanha e a da conjuntura 
chinesa. 
No que diz respeito a representações da situação de Macau, nos capítulos XVII, “A 
sala verde”, e XXV, “Exportações ou importações”, do romance de Inso, notamos, 
respetivamente, que o governador de Macau e a sua esposa ofereceram um jantar de gala 
a “altas personalidades de Hong Kong” e que o Governo inglês convidou o Governador 
de Macau a visitar Hong Kong (cf. Inso 1996, 102 e 149). Além disso, no capítulo XXVI, 
“A casa da Penha”, nas conversas realizadas durante o jantar, as personagens portuguesas 
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admitiam abertamente a condição de dependência da política chinesa em que vivia 
Macau (cf. ibid., 162). 
A propósito das atividades comunistas internacionais levadas a cabo no território de 
Macau nos anos 20 e das atitude das autoridades de Macau perante este problema, no seu 
livro, Gunn indica que, então, na cidade, se promovia “a ideologia de direita”, de modo 
que se sustentava a “vigilância sobre a esquerda” (1998, 156). Quanto a mais pormenores, 
o historiador reporta que: 
 
[em] 1924, Lisboa avisou o Governador de Macau da ameaça do comunismo internacional […]: “O 
início da revolução internacional depende dos resultados da revolução chinesa” [Gabinete do 
Governo do Arquivo Histórico de Macau]14. Especificamente, a colónia portuguesa de Macau corria 
grandes riscos, devido à presença de organizações secretas bolchevistas, em constante comunicação 
com a Rússia via China. Mesmo a colónia portuguesa de Angola em África, era considerada como 
vulnerável. […] 
Em 1927 as autoridades britânicas em Hong Kong tomaram conhecimento de um relatório que 
denunciava a existência de um centro comunista em Macau, nomeadamente no Hotel Corona. 
Supunha-se que este centro formava uma ligação importante com as actividades comunistas no sul 
da Índia, Indochina francesa, Índias Orientais Holandesas e as Filipinas. (ibid., 156-157) 
 
No que toca a intenções dessas atividades comunistas que tinham Macau como “uma 
base ou esconderijo”, conforme Gunn, os seus objetivos “não eram tanto os Portugueses 
mas mais os regimes coloniais nas suas respectivas pátrias” (ibid., 159, ênfase nossa). 
Apesar de tudo, “as autoridades de Macau não necessitaram de orientação na sua 
perseguição aos presumíveis subversivos” (ibid., 158). 
  
 
14 Gabinete do Governo do Arquivo Histórico de Macau/ 19 de Outubro de 1924, Lisboa. 
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Sem alterar o que fizemos no princípio da secção anterior, vamos iniciar a análise da 
presente secção pela identificação da época em que decorre o romance Nocturno em 
Macau.  
Por entre os trabalhos que se dedicam a este assunto, há afirmações que apontam o 
ano de 1966, a saber: “[...] muito embora seja uma obra publicada nos anos noventa, ela 
reflecte, contudo, uma vivência dos anos sessenta, pois, segundo a observação [de Xiao], 
a acção passa-se no ano do Cavalo do calendário chinês, ano correspondente a 1966” 
(Simões 2010, 160) e “[tendo] como cenário Macau, no ano de 1966, este romance de 
Maria Ondina Braga proporciona-nos representações deste espaço [...]”(Gago 2010, 169). 
Porém, não podemos chegar a um acordo total com tais afirmações e propomos que a 
história do romance tenha ocorrido nos anos sessenta do século XX, ainda que a sua 
organização cronológica seja um pouco complicada. De seguida, alegando alguns 
detalhes registados no romance, tentamos mostrar e explicar esta complexidade. 
O primeiro detalhe fica no início do romance, como indica a narradora: “[segunda]-
feira, Janeiro, frio. […] Havia mais ou menos um ano que a professora-de-inglês arribara 
a Macau vinda de Goa invadida pelos indianos” (1993, 11-12). Daí, inferimos que a 
história teria começado em janeiro de 1963, e que a protagonista chegara a Macau 
 
15 Nas palavras de Gunn (1998, 209). 
 164 
aproximadamente em Janeiro de 1962. 
O segundo detalhe encontra-se quase no meio do romance e é o que indica 
diretamente a altura em que se desenvolve a ação, isto é, “[foi] por essa altura que morreu 
o papa. […] Rosa Mística: Aposto que não sente nada. […] [Ester:] Pois aí é que se engana, 
sempre apreciei João XXIII, tão inteligente e tão humano” (ibid., 95). Desta forma, 
sabemos que, na altura, estavam em junho de 1963. 
Na parte final do romance, observamos a narração seguinte: “[daí] em diante, e pela 
primeira vez em perto de quatro anos, começou Ester a cuidar também em partir. [...] 
Esfregava os olhos, olhava em derredor, o quarto deserto. Janeiro” (ibid., 208-209). 
Supomos, então, que Ester abandonou Macau em janeiro de 1966. 
Todavia, no romance, notamos algumas contradições na organização cronológica. 
Antes de mais, Ester recordava a cena da sua chegada a Macau da seguinte forma: “[...] 
eu a aportar de fato fino no pino do Inverno” e, mais adiante, contava a Xiao que “[eu] 
vivi lá, no San Kiu, cerca de três meses, quando aqui aportei”, contudo, ao longo do 
percurso do enredo, a narradora refere que “[abandonara] Ester o San Kiu [...] numa tarde 
fria dos fins de Dezembro” (ibid., 13, 25 e 49). 
Além disso, no dia em que o colégio estava de luto pelo falecimento do Papa João 
XXIII, Ester e Xiao faziam um passeio por Coloane, no entanto, na viagem de ida, lê-se 
a narração seguinte: “[o] sol de Novembro não quebrava o olhar [...]” (ibid., 97). Depois 
daquela viagem e parece que só de “Novembro” do ano anterior (1963) ao “Dia do Grande 
Frio” (Janeiro de 1964) – na cultura chinesa, o Grande Frio é um dos 24 dias que marcam 
o ano solar em 24 divisões, ocorrendo regularmente em janeiro, com ligeiras flutuações 
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entre os dias 20 e 21 –, Xiao contava a Ester que “estamos no ano de Cavalo” (ibid. 111). 
Como o que foi demonstrado acima, baseando-se neste detalhe incongruente, há 
inferências de que o ano corresponde a 1966 (cf. supra). 
Quanto à explicação desta organização cronológica complicada, ou antes, 
contraditória, a interpretação de Brookshaw indica-nos um rumo de entendimento para 
perceber este fenómeno. Segundo o estudioso, ao passo que viajava a escritora, esta 
buscava sempre “reaver um paraíso perdido – um centro além da cronologia do tempo” 
(cf. 2003, 152, ênfase nossa). Neste sentido, conforme o que demonstrámos no Capítulo 
1 do presente trabalho – a escritora “viera a Macau pelo sonho do Extremo Oriente” 
(Braga 1994, 143) e encontrou lá “o bom lugar, a sua própria meta utópica” (Graziani 
2010, 141) –, percebemos que, na década de noventa, ao reinterpretar Macau e a sua 
experiência em Macau que estavam depositadas na sua memória durante quase três 
décadas, a escritora optava representar o pequeno território como um palco utópico e a 
estadia de Ester na cidade como um sonho, sem que deixasse de mesclar alguns fatores 
reais nesta representação onírica.  
Após esclarecermos a dimensão temporal que inclui a história contada no romance, 
podemos dedicar-nos ao estudo das condições histórico-políticas enfrentadas por Portugal 
e pela China Continental durante essa época. Na secção anterior, traçámos a “dupla 
dependência” manifestada no imperialismo português em relação a assuntos de Macau 
durante a década de 20 do século XX e ainda a vivência intersticial de Macau na mesma 
altura. Na presente secção, a nossa atenção vai recair na conjuntura social de Macau nos 
anos 60 do século XX. 
 166 
Antes de focarmos as condições sociopolíticas de Macau durante a década de 60, é 
necessário abordarmos, concisamente, os acontecimentos decisivos e as tendências 
principais que dirigiam o desenvolvimento das relações entre o mundo chinês, Macau e 
Portugal. 
Ao encetar o capítulo IX, “Desenvolvimento político no período do pós-Guerra”, do 
seu livro, Gunn introduz uma visão panorâmica da situação de Macau durante um período 
em que se insere o estudado na presente secção, esclarecendo que:  
 
[embora] se possa afirmar que a proclamação da República Popular da China (RPC) em 1949 abriu 
um novo capítulo na história de Macau, a revolução chinesa não teve efeito imediato na questão da 
soberania da colónia portuguesa, não obstante a retórica anti-colonial que então surgia em Pequim. 
Sob o regime de Salazar, tal como nas outras dependências coloniais de Portugal, Macau continuou 
a ser governada segundo um sistema centralizado em Lisboa. (1998, 207) 
 
No excerto acima citado, Gunn destaca o significado da proclamação da República 
Popular da China para a história de Macau e, logo a seguir, no tópico intitulado “Macau 
e a República Popular da China”, explica que “[o] colapso do regime do Kuomintang no 
continente e o triunfo do Exército Vermelho inverteram, obviamente, as relações de poder 
local tanto em Guangdong como em Pequim” (ibid.). 
De facto, antes da proclamação da República Popular da China em Pequim a 1 de 
outubro de 1949, na ocasião em que a guerra civil entre o Partido Comunista chinês e o 
Kuomintang já se encontrava na fase final, “alguns diplomatas estrangeiros abandonaram 
o país antes da ocupação comunista” (ibid.) e o Cônsul português em Cantão, José Calvet 
de Magalhães, “permaneceu no seu posto em Cantão até obter licença de saída em 
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Setembro de 1950” (ibid., 207-208). Efetivamente, não só diplomatas estrangeiros 
andavam a retirar-se da China Continental mas também cidadãos estrangeiros que lá se 
estabeleciam, como refere Gunn: 
 
[igualmente], no início de 1949, à medida que as forças comunistas ganhavam terreno no norte da 
China, as autoridades portuguesas elaboraram um plano de emergência para evacuar a comunidade 
de 200 Portugueses de Xangai. Muitos deste grupo conseguiram chegar a Macau a partir de Hong 
Kong, trazendo consigo capital e conhecimentos. (ibid., 208) 
 
Mesmo que Gunn não mencione a fuga e a emigração dos chineses, deixando a sua 
pátria para trás, no romance de Ondina Braga, as cenas respeitantes a refugiados chineses 
permeiam toda a trama, a saber: “[tempo] em que fugiam da China não apenas prostitutas 
e marginais, mas até gente fina, famílias com dom”; “[duas] velhas, a avó e a neta, a 
peregrinarem penosamente pelos despenhadeiros da China. A emigrarem não como as 
cegonhas, pelo ar, não, de rastos, como as cobras”; “[aos] dezasseis, em Macau, o […] 
primeiro amor [de Xiao]: Liu, um refugiado de Xangai que vendia brinquedos de papel” 
(Braga 1993, 33, 119, 119-120); etc. 
Em relação àquelas circunstâncias em que se encontrava a China Continental, Gunn 
indica que “Macau [se tornou] um abrigo importante para os que fugiam das forças 
comunistas vitoriosas na China”, realçando ainda que “para humilhação dos comunistas, 
[Macau se consolidou] como um abrigo do Kuomintang” (1998, 208). 
Depois da proclamação da República Popular da China, no que diz respeito à relação 
entre o governo comunista de Pequim e o ditatorial de Lisboa, no seu estudo, Moisés 
Silva Fernandes indica que: 
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[no] período de 1949-1950, o governo português foi pressionado pelos governos da República 
Popular da China e do Reino Unido para acompanhar este último no reconhecimento da República 
Popular da China, mas contava com um obstáculo de peso, a recusa dos Estados Unidos da América 
em fazê-lo. (2014, 339) 
 
Na realidade, no caso de Portugal, a resistência ao reconhecimento da nova China 
não provinha tão-só da obediência do país à atitude dos americanos, mas também de 
Salazar, tal como propõe Fernandes: 
 
O último ministro de Portugal na China, João de Barros Ferreira da Fonseca; todos os cônsules-gerais 
em Xangai, Armando Lopo Simeão, e Guangzhou, José Calvet de Magalhães; e o Governador de 
Macau, comandante Albano Rodrigues de Oliveira, foram unânimes em recomendar o 
reconhecimento e o estabelecimento de relações diplomáticas com a República Popular da China. 
Todavia, António Oliveira de Salazar, presidente do conselho, opôs-se por todos os meios, e a questão 
morreu. (ibid.) 
 
Portanto, “Portugal manteve assim, entre 1949 e 1975, relações diplomáticas com a 
República da China (Formosa/ Taiwan)” (ibid.). O ex-embaixador de Portugal na China, 
João de Deus Ramos, concebe a relação que, nesta altura, existia entre a República 
Popular da China e o Estado Novo da seguinte forma: “durante três décadas [o diálogo 
mantinha-se] a nível apenas informal por intermédio de instâncias privadas em Macau” 
(2014, 344). 
Ora, tendo em conta o seu peso no futuro de Macau, é necessário apresentarmos a 
atitude da República Popular da China em relação ao pequeno território de Macau que 
então se encontrava sob a administração portuguesa.  
Segundo Gunn, já na década de 50, a China acabava por ter em consideração a 
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importância de Macau, e, em 1955, “quando Lisboa planeava as celebrações de quatro 
séculos de governo em Macau, a posição chinesa extremou-se” (1998, 209). No que diz 
respeito a mais detalhes sobre este episódio, o historiador refere que Pequim “[tomou] 
então a forma de um editorial no Renmin Ribao, onde se sublinhava a soberania chinesa 
sobre Macau e o direito de a reaver”, e que as autoridades portuguesas, “[acedendo] à 
pressão chinesa”, anularam “as celebrações que deveriam ter lugar em 1957” (ibid.). 
Neste sentido, Gunn reinterpreta a atitude de Pequim da seguinte maneira: “[claramente], 
nesta abordagem pragmática da questão de Macau, a China permaneceu firme por [...] 
estabelecer a diferença entre Macau e as colónias portuguesas em África” (ibid., ênfase 
nossa).  
Mais adiante, ao tentar desvelar a intensão chinesa nos assuntos de Hong Kong e de 
Macau, durante os anos 60, Gunn indica que “[…] o objectivo da política oficial chinesa 
não seria o derrube da soberania de Macau e Hong Kong, pelo menos até que o problema 
de Taiwan estivesse resolvido” (ibid., 212). Com mais profundidade, Gunn explica que:  
 
[…] Pequim se esforçou ao máximo no sentido de retirar Macau e Hong Kong das listas de colónias 
das Nações Unidas que não dispunham ainda de autonomia, um pré-requisito para recuperar os 
últimos territórios chineses sob administração estrangeira. (ibid., ênfases nossas) 
 
Para obter uma visão relativamente completa das relações entre a China Continental, 
Macau e Portugal, durante os anos 60, é ainda de referir que, na altura, o regime colonial 
recalcitrantemente sustentado pelo Estado Novo estava a sofrer crises fatais, pois a 
erupção da Guerra Colonial em Angola em 1961 (cf. Mateus e Mateus 2011, 14), o 
envolvimento sucessivo de quase todas as “províncias ultramarinas” de Portugal em 
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África, as invasões do Estado Português da Índia empreendidas pelas tropas indianas e a 
continuação prolongada da Guerra Colonial (1961-1974), todos estes acontecimentos, 
juntamente, arrastavam o império colonial português à beira da dissolução. 
No romance de Ondina Braga, além das referências da invasão de Goa (cf. 1993, 12, 
93) e da guerra em Angola (cf. ibid., 213), o comentário transcrito abaixo, proferido pela 
voz da narradora, e que se segue à conversa entre Ester e Dhora, durante uma das suas 
reuniões ociosas na casa de chá, dá-nos o sinal da agonia do império colonial português 
que, até então, subsistia ao longo de mais de cinco séculos. 
 
Saudades de Goa, é? A outra sacudiu a cabeça: Qual Goa!... De mais a mais, isso de terra natal, de 
amor à terra natal, uma frase feita. Tão pouco em Goa lhe restava alguém, mortos os pais e os parentes 
mais próximos. Até as letras que lá ensinara, a língua portuguesa, até isso, Santo Deus, tudo no fim. 
Sorria, desconsolada. (ibid., 28, ênfase nossa) 
 
Tendo em consideração a atitude firme da República Popular da China perante a 
questão da soberania de Macau, bem como a conjuntura embaraçosa em que se 
encontrava Portugal, podemos compreender melhor a descrição de Richard Louis 
Edmonds16 (transcrita por Gunn), em que o primeiro considera “os finais dos anos 50 e 
[os inícios dos anos] 60 como uma época relativamente calma nas relações Portugal-
Macau-China [...]” (cf. Gunn 1998, 209). Naquelas circunstâncias, durante a década de 
60, em relação à questão de Macau, Portugal anuía sempre às exigências da República 
Popular da China. 
As primeiras contemporizações de Portugal com a República Popular da China 
 
16 Richard Louis Edmonds, Macau, Oxford, Clio Press, 1989, p. xiv. 
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espelhavam-se na mudança de atitude das autoridades portuguesas perante o Kuomintang. 
No início do tópico intitulado “Os motins contra os portugueses de 1966-1967” do seu 
livro, Gunn indica que, nos inícios da década de 60, Pequim não podia “perdoar a 
utilização do Território como base de Kuomintang, e muito menos os sistemáticos actos 
de sabotagem e de propaganda que seriam lançados pelo Kuomintang para Cantão [...]” 
(ibid., 210).  
Curiosamente ou não, segundo Ramos, em Portugal, “já na década de 60, ao tempo 
do ministro Franco Nogueira, os sinais eram claros no sentido de um distanciamento 
progressivo da Formosa; não sendo possível, por razões ideológicas, uma correspondente 
aproximação ao Continente” (2014, 343, ênfase nossa). 
No que toca ao distanciamento entre a China Comunista e o Estado Novo, que era 
proveniente do antagonismo ideológico entre os dois países, em Nocturno em Macau, 
observamos que a expressão “Cortina de Bambu” (cf. Braga 1993, 38 e 42) era utilizada 
para denominar as fronteiras entre o mundo comunista – a China Continental – e o 
capitalista – Macau e Hong Kong. Além disso, no excerto citado abaixo, traçam-se as 
relações marcadas por complexidade e contradições, que existiam entre a República 
Popular da China, Macau e Portugal: 
 
Representante do Governo de Macau junto dos dirigentes da China Continental, Mr. Hó, Rosa contava 
que, para lá da Cortina de Bambu, os comunistas o recebiam com a devida vénia: Os vermelhos, veja 
lá, esses aqui de metralhadora às Portas do Cerco! (ibid., 42) 
 
Desta forma, observamos que, por um lado, os governos da República Popular da 
China e de Macau se relacionavam pelo “intermédio de instâncias privadas”, porém, por 
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outro, não obstante a realização de diálogos informais, havia sempre a hostilidade entre 
os dois mundos divididos pela “Cortina de Bambu”. 
Apesar de tudo, em 1965, os portugueses acederam à exigência do governo de 
Pequim de “expulsar [do] Território o Comissário do Kuomintang” (Gunn 1998, 210). A 
postura transigente dos portugueses atingiu um certo clímax, após os acontecimentos do 
“1, 2, 3” – série de motins que decorreram entre dezembro de 1966 e janeiro de 1967 e 
que foram resultado do desenvolvimento da Revolução Cultural Chinesa em Macau –, 
visto que, de acordo com Gunn, depois do reconhecimento da derrota e durante as 
negociações realizadas de novo (mediante intermédio da força pró-comunista de Macau, 
que era chefiada por Ho Yin), “[sempre] que Pequim fez exigências, Lisboa anuiu” (ibid., 
210-211). 
Daí em diante, a autoridade portuguesa em Macau sofria um tanto enfraquecimento 
e os portugueses tornaram-se observadores passivos de “contínuas manifestações de 
solidariedade por parte da esquerda pró-China em Macau, e de actividades de propaganda 
originárias da própria China” (ibid., 213). Acerca dessas mudanças, Gunn comenta que 
“[os] portugueses só gradualmente se conseguiram adaptar à nova situação após os 
traumáticos acontecimentos de 1966-1967” (ibid.). 
Talvez esta vivência peculiar do pequeno território sob a administração portuguesa 
ao pé do “gigante comunista” (ibid., 209) modelasse o trato de Macau, ou seja, de Lisboa 
com Pequim, e contribuísse para a formação da seguinte situação: “onde Hong Kong foi 
punido pela sua ‘provocação’, Macau foi recompensado pela sua ‘compreensão’” (ibid., 
227). 
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3.4 Notas conclusivas 
 
 
Para concluir o presente capítulo, antes de mais, sintetizamos que desde o início da 
década de 20 até ao fim dos anos 60 do século XX, período que abrange a ocorrência dos 
enredos dos dois romances estudados nesta tese, em relação à China e a Portugal que, em 
virtude de assuntos de Macau, se vinculam um ao outro, por um lado, depois de 
ultrapassar incalculáveis lutas e greves anti-imperialistas, revoltas e revoluções heroicas, 
opressões e massacres sangrentos, e ainda guerras civis, invasivas e defensivas, a China, 
de um arcaico país mutilado exteriormente pelas potências ocidentais e interiormente 
pelos caudilhos militares, se reestabelecia como a República Popular da China 
intensamente unificada pela liderança firme do Partido Comunista Chinês; por outro lado, 
sob o pano de fundo de movimentos internacionais de descolonização, que começaram a 
efervescer após a Segunda Guerra Mundial, suportando o pesado fardo que era a Guerra 
Colonial e perdendo o Estado Português da Índia, o regime ditatorial salazarista, 
juntamente com o sistema colonial que era obstinadamente conservado, entrava na fase 
final.  
Desta forma, é justo dizermos que, na altura, entre os rumos opostos de ascensão e 
de decadência, se ia invertendo a “relação da força” que existia entre a China e Portugal, 
em torno da questão de Macau. Nesta tendência geral, através da nossa análise realizada 
no presente capítulo, já esclarecemos que o papel de Macau – pequeno território sob a 
administração portuguesa – passava do esconderijo de conspirações internacionais à base 
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do Kuomintang e, por fim, ao território efetivamente sob o controlo de Pequim, através 
do intermédio do grupo de líderes pró-Pequim da sociedade local. 
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4. Biobibliografias de Jaime do Inso e de Maria Ondina Braga 
4.1 Jaime do Inso – um marinheiro-escritor na esteira das Grandes Navegações 
 
 
Jaime Correia do Inso nasceu a 12 de outubro de 1880 no conselho de Nisa, distrito 
de Portalegre, Portugal, e faleceu no dia 7 de outubro de 1967 em Lisboa. Com grande 
apego à Marinha portuguesa, ingressou, em 1899, na Escola Naval. Ao mesmo tempo que 
recebia a sua formação académica, Inso realizava embarques, começando, assim, a sua 
viagem “global”, que se poderia dizer na esteira das Grandes Navegações portuguesas 
dos séculos XV e XVI.  
Em 1903, foi promovido a guarda-marinha e fez uma navegação “a bordo do 
transporte de tropas África. Foi nesta viagem que Jaime do Inso chegou pela primeira vez 
a Macau, e a breve estadia na cidade permitiu-lhe “observar” uma nesga da China – 
“civilização nova e rica” (Inso 1996, 94) –, despertando-lhe um grande interesse pelas 
coisas da China e fazendo com que Macau se tornasse no “bom lugar” (Graziani 2010, 
141) que encontrou no Extremo Oriente. No regresso, visitou portos de Moçambique, 
Angola e Cabo Verde. 
Em 1904, embarcou na canhoneira Pátria – navio emblemático na carreia de Inso 
como oficial da Marinha, e da qual mais tarde se tornaria comandante –, e, em 1905, já 
há nove meses a bordo dela, navegava pelos principais portos do Brasil. “Foi a Pátria o 
primeiro e único navio de guerra português que subiu o Rio Amazonas e escalou o Porto 
de Manaus” (Imenso Sul 2013). Após cumprir uma série de missões da Marinha, foi 
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promovido, em 1906, a 2.º tenente.  
Em 1911, sempre a bordo da canhoneira, Inso partiu para Macau de urgência, a fim 
de “reforçar a soberania de Portugal no distante Macau” (ibid.), visto que, na altura, em 
virtude da Revolução Xīn Hài (1911), o arcaico regime monárquico chinês se encontrava 
nos seus derradeiros dias, e, em 1912, iria ser instalada a República, que era caracterizada 
por inumeráveis agitações políticas e guerras. Mais uma vez, a permanência de Inso em 
Macau – palmo de terra que “maior fascínio exerceu sobre ele” (Laborinho 1996, 5) – foi 
curta, pois ainda em 1912 “participou na pacificação de Timor” (Brookshaw 2000, 35). 
No mesmo ano em que Inso tinha ido para Macau, em Lisboa, Montalto de Jesus 
deu uma conferência na Sociedade de Geografia de Lisboa. De acordo com Brookshaw, 
Jesus era membro de um lobby oriental – grupo de defensores da causa colonial de 
Portugal no Oriente, que tinha prestígio político e social – e manifestava-se “a favor de 
um maior desempenho por parte de Portugal nas oportunidades comerciais que a China 
parecia oferecer” (cf. ibid., 34-35). Naquela ocasião, Jesus “lamentou a apatia de Portugal 
em relação a Macau, atribuindo esta falta de iniciativa ao governo do antigo regime 
monárquico” (ibid., 35) e considerava que:  
 
«[...] um dos maiores males do país é a falta de iniciativa e cooperação nacional, o tétrico pessimismo 
dos tempos idos. O regime monárquico não só arruinou o país: esmoreceu na alma nacional a 
confiança, o arrojo indispensável á vida comercial, deixando o povo quasi morto em marasmo e 
obscurantismo económico...» (apud ibid.) 
 
Quanto à solução proposta por Jesus para instigar o comércio de Macau, conforme 
Brookshaw, ela consistiu no “estabelecimento de uma ligação marítimas directa [entre 
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Portugal continental e Macau], o que facilitaria a colocação de produtos portugueses 
como a cortiça e o vinho no mercado chinês” (ibid.).  
É quase certo que a conferência de Jesus terá exercido influência sobre a visão de 
Inso acerca do papel que Macau poderia desempenhar ainda no então Império Português, 
e a afirmação seguinte de Brookshaw comprova esta nossa conjetura 17 : “[não] é 
coincidência que foram estas precisamente as soluções propostas por Jaime do Inso [...] 
[em O Caminho do Oriente]” (ibid.). 
Só quinze anos depois de dar aquela saltada a Macau, em 1926, já como comandante 
da canhoneira Pátria, Inso realizou a sua derradeira estadia na cidade – terra que se 
propunha a descobrir desde a primeira vez que a ela tinha chegado. Em 1929, deixou 
Macau e regressou a Lisboa.  
No início dos anos 30 do século XX, após o fim da sua missão pelo Mar da China, 
Inso começava o seu “percurso como um homem ligado essencialmente à cultura, a faceta 
que mais o notabilizou” (Imenso Sul 2013). Em 1935, foi promovido a capitão-de-fragata, 
e até 1938 os seus embarques foram reduzidos a períodos muito limitados: assim, a tarefa 
de reunir dados para a história dos navios da Marinha e a respetiva investigação passaram 
a ser as atividades principais de Inso. 
Embora, durante a sua vida inteira, Inso errasse pelas colónias do Império Português, 
foram Macau e tudo o que ela podia oferecer como amostra da civilização chinesa, 
segundo Ana Paula Laborinho, que o encantavam: “apesar da curta estadia, de todos os 
lugares por onde passou, foi Macau que maior fascínio exerceu sobre ele, a par da China, 
 
17 Voltaremos a referi-la mais adiante. 
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constituindo o tema principal quer da [sua] obra literária quer das [suas] obras de 
divulgação” (1996, 5). 
Antes de referir a criação literária de Inso, é necessário esclarecermos-lhe a atitude 
perante o Oriente, a China e Macau. A propósito da postura política adotada por Inso, 
conta Brookshaw que ele era também “membro do lobby asiático em Portugal” (2000, 
35). Neste sentido, ficamos a saber que Inso era defensor da causa colonial do Império 
Português no Oriente. Machado, sobre o poeta Tomás Ribeiro (1831-1901), que também 
teve a sua “navegação” na Ásia, afirma: 
 
A sua atuação, sobretudo em Goa (enquanto secretário geral do governador), vai ao encontro, de 
forma pragmática, das articulações entre cultura e império: Ribeiro foi uma personalidade que, na 
literatura, buscou representar os orientais, mas também um agente do poder imperial a intervir 
diretamente na realidade da colónia. (2018, 15) 
 
No caso de Jaime do Inso, é razoável pensarmos que a sua atuação em Macau – 
conquanto fosse breve e, sob o aspeto da influência política, pudesse ser menos relevante 
do que a de Tomás Ribeiro em Goa – também “vai ao encontro [...] das articulações entre 
cultura e império”. Por um lado, nas suas criações literárias, Inso também mostra vocação 
para representar a realidade oriental e, especialmente, da China (cf. Laborinho 1996, 7); 
no “Prefácio do Autor” a O Caminho do Oriente, ele afirma que se trata “somente de um 
quadro ou esboço da [...] vida colonial [sobretudo em Macau]” (1996, 13). Por outro lado, 
como comandante da canhoneira Pátria, que executava missão em Macau, ele era, sem 
dúvida, um “representante” do poder imperial de Portugal.  
Com efeito, em torno de “articulações entre cultura e império” que se iam formando 
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através do duplo percurso de Inso como oficial da Marinha portuguesa e como escritor, 
Laborinho não deixa de sublinhar que a produção literária de Inso se insere “na chamada 
propaganda colonial, género epocalmente circunscrito pelas suas marcas e intenções 
ideológicas onde quase sempre aflora uma superioridade e legitimidade eurocêntricas 
[...]”; e que, por conseguinte, na obra de Inso, existe “uma perspetiva eurocêntrica e 
colonial características dos anos trinta e da sua posição de oficial da marinha portuguesa 
em missão do Oriente” (1996, 7-8) (ênfases nossas). 
Além disso, na secção 2.3 do trabalho presente, em relação à conformidade da 
atitude de Inso, que se manifesta em O Caminho do Oriente, com a ideia mais notável, 
cultivada pelas políticas culturais do Estado Novo durante “the early twentieth-century”, 
isto é, “the superiority of a ‘Portuguese race’” (Gomes 2018, 127), já analisamos com 
maior atenção. 
Para resumir a atitude de Jaime do Inso perante o Oriente, a China e Macau, que lhe 
condicionava as representações orientais, convocamos Brookshaw, que afirma ter sido 
Jaime do Inso: “membro da geração de orientalistas portugueses que integrava nomes 
como Wenceslau de Moraes, com quem manteve uma correspondência, Alberto Osório 
de Castro e Camilo Pessanha [...]” (2000, 35) (ênfase nossa). 
Inso vai-se dedicar a produzir conferências, livros e artigos que enfocam Macau e a 
China. Em 1913, baseando-se em recordações oriundas da sua breve permanência em 
Macau entre 1911 e o início de 1912, Inso proferiu na Sociedade de Geografia de Lisboa 
a conferência intitulada “Macau – A Jóia do Oriente”, e, em 1920, no mesmo local, outra 
tendo por tema “O Presente e o Futuro de Macau” (Botas 2018). Em 1929, na Exposição 
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de Sevilha, apresentou o trabalho intitulado Macau: a mais Antiga Colónia Europeia no 
Extremo Oriente (cf. ibid.). 
Na década de 30 do século XX, a produção de Inso em relação a Macau e à China 
proliferou e atingiu o apogeu. Em 1932, quatro anos após a sua partida de Macau, Inso 
publica o livro O Caminho do Oriente, que virá a ser premiado no VI Concurso de 
Literatura Colonial. No que diz respeito à repercussão da conferência de Montalto de 
Jesus no espírito do autor, notamos que, em diversos lugares de O Caminho do Oriente, 
o narrador reitera “a apatia de Portugal em relação a Macau” (cf. Inso 1996, 71, 93, 97, 
117,118,121, etc.) e o “divórcio” do país do Oriente (cf. ibid., 15, 53, 118, 119, 120, etc.), 
critica a “falta de iniciativa e cooperação nacional” (cf. ibid., 16) e queixa-se que a 
exportação de produtos portugueses se encontrava “à mercê de conluios estranhos” (cf. 
ibid.). Ademais, também observamos que os protagonistas do enredo lamentam a falta de 
uma ligação direta entre Portugal e Macau (cf. ibid., 26).  
Em 1996, O Caminho do Oriente foi reeditado pelo Instituto Cultural de Macau. Em 
relação ao género literário a que a obra realmente pertenceria, Laborinho chama-a um 
“livro de crónicas” (1996, 5), e Brookshaw afirma que O Caminho do Oriente é “a [...] 
única obra de ficção de Inso” (2000, 35). 
Em 1933, publicou Visões da China. Em 1936, a “monumental obra” China foi 
publicada pelas edições Europa, “primeiro em fascículos e, dois anos mais tarde, numa 
valiosa encadernação” (Laborinho 1996, 6). Em 1999, a 2.ª edição de China foi publicada 
em Macau pelo Museu Marítimo. Em 1941, a pequena obra Cenas da Vida de Macau foi 
publicada pelas Edições Cosmo, constituindo o n.º 70 da coleção “Cadernos Coloniais”. 
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Em 1997, o livro foi reeditado pelo Instituto Cultural de Macau.  
Quanto à imponente produção de Jaime do Inso, consagrada à temática de Macau e 
da China, pode-se sintetizar, nas palavras de José Carlos Seabra Pereira: 
 
Jaime do Inso tem uma existência literária maioritariamente vinculada ao Oriente [sino-português]; 
e, como tal, é raramente lembrado no cânone literário de Portugal, mas ao contrário tornou-se marco 
de referência na história da literatura de Macau [em língua portuguesa]. Tal não se ficou a dever 
apenas à publicação de um livro de ambiente macaense [O Caminho do Oriente] [...], mas sim ao 
conjunto de uma larga produção, que envolve esse livro e condiciona a sua recepção crítica. (2015, 








Maria Ondina Braga nasceu no dia 13 de janeiro de 1932 em Braga, Portugal, e 
faleceu a 14 de março de 2003 na sua terra natal. O seu pai morreu cedo e a sua mãe era 
“uma senhora de antigamente”, escrava da boa rotina, “nunca saía à rua em cabelo, criou 
os filhos com uma austeridade quase monacal” (Braga 1983, 138). Talvez tivesse sido 
essa experiência infantil a timbrar Ondina Braga de humildade, de discrição e da 
disponibilidade perene de suportar a solidão. Segundo a sua própria recordação, aos treze 
anos, já “tinha lido tudo, todos os livros do falecido pai e outros que se [lhe] deparavam”, 
de tal modo que, naquela altura, “as [suas] relações eram os escritores e os artistas mortos” 
(ibid., 138 e 139). Ao evocar essa experiência, a escritora exclama: “Pobre pequena, 
quanto os amei!” (ibid., 139). Desta forma, é plausível considerarmos que essa 
preferência ardente pelas letras influenciou a sua vida inteira, como escritora e como 
tradutora.  
Em Braga, concluiu os estudos secundários e, nos anos 50, já como jovem mulher, 
ao prosseguir os estudos na Royal Society of Arts (Londres) e, posteriormente, na Alliance 
Français (Paris) (cf. Martins 2017, 782), experienciando a vida “como au pair em 
Inglaterra, Escócia e França” (Brookshaw 2003, 152), Ondina Braga encetou a sua 
viagem pelo mundo.  
 
18 Nas palavras de Lourenço (2014, 284). 
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A partir de 1960, começou a sua carreira como professora de português e de inglês 
nas colónias do então Império Português, primeiro em Angola e, um ano mais tarde, em 
1961, viajou e ensinou em Goa. Porém, a invasão do território português pelas tropas 
indianas coagiu-a a deslocar-se para Macau onde continuou a exercer funções docentes 
no Colégio Santa Rosa de Lima e como professora de ensino particular. Em 1965, partiu 
de Macau e fixou residência em Lisboa (cf. Museu Nogueira da Silva/ Universidade do 
Minho 2017).  
Só quase duas décadas mais tarde, em 1982, voltou a fazer a viagem rumo ao Oriente 
e, desta vez, aportou em Pequim, sendo convidada a desempenhar a função de professora 
na Secção de Português do Instituto de Línguas Estrangeiras de Pequim (cf. ibid.). 
Desde a década de 90 até ao seu falecimento, a viajante do mundo recolheu-se à sua 
terra natal – Braga. Em 1994, recebeu a medalha de ouro da cidade e, em 1995, por 
iniciativa da Biblioteca Pública de Braga, foi organizada uma exposição destinada à sua 
bibliografia (cf. Martins 2017, 781). Em 2003, o seu desaparecimento mereceu o sentido 
voto “De Pesar pela Morte da Escritora Maria Ondina Braga” – N.º 47/IX–, emitido pela 
Assembleia da República Portuguesa. 
Quanto à relação entre a vivência ambulante de Ondina Braga e o seu percurso de 
escrever, em que produziu uma bibliografia extensa (mais de uma vintena de livros), 
podemos encontrar interpretações quase uníssonas nos diversos trabalhos de autores e de 
épocas muito variados, que se debruçam sobre a vida e a obra da escritora. Na secção 
com o sugestivo título “Errância e criação: fecundas deambulações” do seu artigo, José 
Cândido de Oliveira Martins ilustra que: 
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[este] itinerário tão diverso […] [se projecta] nas obras através de uma experiência intensamente 
vivida; e [se reflecte] na trajetória plural de muitas das suas personagens, que vão deambulando de 
lugar em lugar, numa assinalável itinerância passível de leituras plurais. (2017, 782, ênfases nossas) 
 
Na secção seguinte do mesmo artigo – “Da hibridez de géneros à narrativa 
autobiográfica” –, o autor acrescenta que “[...] Maria Ondina Braga [se singulariza] no 
panorama da literatura portuguesa como uma das poucas escritoras que têm o condão de 
transformar a sua vida e as suas experiências em literatura viva” (ibid., 785, ênfase 
nossa); e, citando as palavras de Hélia Correia, datadas de 1989, explica que “[não] é a 
vida que lhe inspira os livros – ela é que toca a mais vulgar das experiências e a 
transforma em coisa poética e sem par” (apud ibid., ênfase nossa). 
Com respeito ao “talento” de Ondina Braga de “tocar a pedra e a transformar em 
ouro” – como reza um provérbio chinês –, é justo supormos que os pré-requisitos daquela 
produtividade de palavras mais poéticas, com efeito, são o seu fraco pelas letras e a leitura 
sôfrega de volume após volume que realizava desde a adolescência. 
Em relação ao mesmo assunto, o crítico literário João Gaspar Simões, no seu artigo 
dedicado a Estátua de Sal, aprecia o seguinte: 
 
Assim mesmo, sem incursões na ficção, simplesmente analítico-impressionista, [Estátua de Sal] lê-
se com enlevo, faz-nos sentir e pensar, mostra-nos não poucos nós da teia de que é feita a tapeçaria 
de uma vida feminina nestes dias em que a mulher corre Ceca e Meca, de Hong Kong a Londres, de 
Paris a Goa, de Braga a Macau, permitindo-se inclusivamente fazer-nos confidente de aventuras, de 
liberdades, de feitos sentimentais que só muito a medo outrora uma mulher partilharia entre amigas. 
(1981, 347, ênfases nossas) 
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Após esclarecermos a capacidade e a prática de Ondina Braga de transformar a 
“experiência intensamente vivida” em “literatura viva”, o nosso interesse incide, de novo, 
sobre a atitude adotada por ela ao realizar as deambulações transcontinentais, encontrando, 
conhecendo e, ao mesmo tempo, ou mais tarde, reinterpretando as culturas e os povos não 
europeus e, sobretudo, chineses. 
Sempre que falamos da atitude perante o Outro, não podemos deixar de considerar 
a questão da identidade. No caso particular de Ondina Braga, conquanto percorresse três 
continentes (a Europa, a África e a Ásia), andasse a contactar e a conviver com indivíduos 
de contextos socioculturais diferentes e até lamentasse, no seu próprio diário, que “a 
minha pena é não ter nascido no Extremo Oriente. Na China. Lá onde ainda se cultivam 
as antigas virtudes da discrição, da sobriedade, da paciência” (apud Graziani 2010, 143), 
tudo isto nunca a impedia de se sentir umbilicalmente ligada à sua terra natal – Braga – e 
à sua cultura de origem – a portuguesa. Na sua obra literária, as personagens também 
carregam consigo esse intrínseco sentimento de pertença (cf. Braga 1969, 15; 1993, 69, 
74, 100, 115, etc.). 
É precisamente devido à identidade portuguesa da escritora que podemos observar 
que, de facto, na narrativa “essencialmente autobiográfica” (cf. Brookshaw 2003, 151) de 
Nocturno em Macau, como uma metropolitana que está de permanência em Macau, a 
protagonista, Ester, não consegue abandonar totalmente a visão eurocêntrica ao interagir 
com as personagens chinesas (cf. 1993, 53, 102, 121, 145, 184, etc.); e que, ao conceber 
as feições de Xiao e de Lu, Ester repete o estereótipo formado na cultura europeia (cf. 
ibid., 169). Desta forma, não conseguimos chegar a acordo com a seguinte afirmação de 
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Martins: “[curiosamente], ou não, nessas ‘vagabundagens pelo mundo’ sobressai a 
ausência do exotismo tradicional ou da visão mitificada e eurocêntrica do Oriente” (2017, 
782), mas concordamos com a argumentação de Brookshaw citada abaixo: 
 
[…] talvez seja particularmente significativo que um dos últimos expoentes de uma tendência 
orientalista na expressão literária portuguesa seja uma mulher, já que pela primeira vez permite a 
introdução de outras problemáticas que põem em destaque as relações mais complexas que a mulher 
colonial ou colonizadora teve com o colonialismo. A narrativa de Maria Ondina é colonial na medida 
em que ela às vezes se torna vítima de um certo exotismo na sua visão do ‘Outro’, mas como mulher, 
ela questiona os mitos de uma ordem imperial cujo principal alicerce social é o patriarcado. (2003, 
151, ênfases nossas) 
 
Em relação a “ordem imperial” acima referida, no estudo realizado no Capítulo 2 do 
presente trabalho, estudamos que o seu alicerce político consiste na vontade ocidental de 
“dominar, reestruturar e exercer autoridade sobre o Oriente” (cf. Said 2004, 3) e que os 
mitos ocidentais sobre o Oriente servem à consolidação da legitimidade e da autoridade 
dos ocidentais colonizadores em relação aos orientais colonizados e, mais profundamente, 
à concretização da vontade ocidental de subalternizar o Oriente. Aqui, reiteramos que 
Ondina Braga é, de facto, uma orientalista despida da vontade de dominar o Outro (cf. 
subsecção 2.2.2). 
A propósito das provas deste nosso argumento, em Nocturno em Macau, lemos que 
Ester se sente perturbada pela sua paixão completamente inaceitável e, portanto, sub-
reptícia pelo homem chinês – Lu Si-Yuan –, visto que é uma europeia, uma metropolitana. 
Para ficar em paz, ela pensa em renunciar às “máscaras”, meditando que: “[eu] amanhã a 
sair à rua sem nenhuma reserva. A desafiar Macau, amanhã. Aceitando-me, eu, 
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reconhecendo-me, em Macau” (1993, 49).  
Assim, é razoável interpretarmos que as “máscaras” referidas por Ester simbolizam 
o seu estatuto social de colonizadora europeia numa colónia oriental, assim como os 
embuços de que se reveste, a fim de se defender das subsequentes restrições mitificadas 
dentro da “ordem imperial”, impostas a uma relação amorosa entre mulher branca e 
homem amarelo, pois esse tipo de relação inverte o padrão convencionalmente 
estabelecido em que a mulher oriental é possuída e dominada pelo homem ocidental, e, 
mais profundamente, desafia a relação que normalmente deve existir entre o Ocidente e 
o Oriente. Neste sentido, a meditação de Ester revela a sua vontade de empreender a 
rebelião contra as categorias essencialistas e racistas de “colonizador” e de “colonizado”, 
de “branco” e de “amarelo”, bem como de se apaixonar livremente por quem ela quiser.  
Ora, descobrimos que, ao representar desta maneira a reação de Ester, Ondina Braga 
está a praticar, de forma própria, o que Lourenço propõe, isto é: 
 
[uma] autêntica psicanálise do nosso comportamento global, um exame sem complacências que nos 
devolva ao nosso ser profundo ou para ele nos encaminhe ao arrancar-nos as máscaras que nós 
confundimos com o rosto verdadeiro. (1988a, 18) 
 
Ademais, a seguinte apreciação de Martins em relação à viagem e à vida de Ondina 
Braga ajuda-nos a perceber mais completamente a postura tomada pela escritora ao 
encontrar, conhecer e representar o Outro: 
 
A experiência da viagem e do contacto com o Outro abriu novas perspectivas dialógicas de 
conhecimento do mundo e das suas crescentes e actuais interações rácicas, religiosas, linguísticas e 
culturais. Definitivamente, Maria Ondina Braga era uma cidadã do mundo, aberta à diversidade e à 
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natureza contraditória da sociedade contemporânea, plural, descentrada e em permanente ebulição 
[...]. (2017, 783, ênfases nossas) 
 
Em suma, Martins considera que a obra de Maria Ondina Braga se encontra “eivada 
de uma postura saudavelmente pós-colonial” (ibid., 784, ênfase nossa). 
No que diz respeito à manifestação desta “postura saudavelmente pós-colonial” na 
obra literária de Ondina Braga, em Nocturno em Macau observamos que Ester adquire as 
mais variadas informações acerca de outras culturas, principalmente por interações e por 
diálogos efetuados com indivíduos provenientes dessas culturas (cf. 1993, 19, 27, 37-38, 
44-45, 211-212, etc.), e que, no livro, a escritora se concentra nas questões relativas à 
humanidade e ao convívio interpessoal, em vez de se limitar à reprodução de 
representações canonizadas na Europa sobre o Oriente, que, no século XX, como 
demonstramos na secção 2.3, eram modeladas pela “premissa de que o Oriente e tudo a 
ele referente era de carácter inferior, sendo então necessário estudá-lo para o corrigir” 
(Said 2004, 46), ou de tentar fazer qualquer propaganda política ou ideológica. 
Em seguida, passaremos a referir, não exaustivamente, as atividades de produção 
literária realizadas por Maria Ondina Braga, destacando os livros respeitantes à 
itinerância da escritora e, nomeadamente, à sua experiência no Extremo Oriente.  
Em 1949 e 1952, publicou em Braga, respetivamente, os livros de poesia O Meu 
Sentir e Alma e Rimas. Estas tentativas poéticas marcam “a estreia e a [juvenília] da 
escritora (cf. Martins 2017, 784-785). 
Em 1965, as suas crónicas de viagem, reunidas no livro intitulado Eu Vim para Ver 
a Terra, foram publicadas em Lisboa, pela Agência-Geral do Ultramar. Na capa do livro, 
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apresentam-se as palavras seguintes: “[o] presente volume «Eu Vim para Ver a Terra» é 
produto duma experiência pessoal recriada literariamente com espírito analítico de 
observação e emoção”. E é plausível afirmarmos que, com este livro, a escritora começou 
a reinterpretar a sua experiência cosmopolita à face do mundo. 
Em 1968, o livro de contos de inspiração chinesa, A China Fica ao Lado, escrito 
durante a estadia da autora em Macau, foi publicado em Lisboa pela editora Panorama. 
O livro, segundo Brookshaw, “foi aquele que chamou a atenção da crítica portuguesa para 
a autora e, consequentemente, foi a obra que maior número de edições teve ao longo dos 
anos” (2003, 153). Em 1991, a 4.ª edição foi lançada pelo Instituto Cultural de Macau e, 
ao mesmo tempo, foi publicada a versão traduzida para chinês. Na introdução à 4.ª edição, 
a escritora, de forma comovente, afirma o seguinte: “[venho] [...] agradecer a Macau. 
Macau que, segundo se anuncia, não será para o Portugal do futuro mais que uma saudade 
e que, no entanto, há cerca de três décadas, eu teimo, desinteressada e pacientemente, em 
perpetuar pela pena” (Braga 1991, 5). 
Em 1969, Estátua de Sal – a autobiografia romanceada escrita em Macau em 1963 
–, veio a lume em Lisboa na Sociedade de Expansão Cultural, e, em 1976, a 2.ª edição 
“refundida e ampliada” pela escritora foi publicada em Lisboa pelo Círculo de Leitores. 
Em 1983, a 3.ª edição saiu em Lisboa na editora Ulmeiro (cf. Museu Nogueira da Silva/ 
Universidade do Minho 2017). 
Em 1984, Angústia em Pequim – a narrativa baseada na vivência da escritora em 
Pequim em 1982 – foi publicada em Lisboa pela editora Ulmeiro. Quatro anos mais tarde, 
a 2.ª edição foi publicada em Lisboa pela Rolim. 
 190 
Em 1991, o romance Nocturno em Macau foi publicado em Lisboa pela editora 
Caminho e mereceu o Prémio Eça de Queirós do mesmo ano. De acordo com Brookshaw, 
o romance “foi o canto de cisne de Maria Ondina para com a China”, a criação que 
“encerrou um ciclo da [...] vida [da escritora]” (2003, 153). Em 1993, foi publicada a 2.ª 
edição, na mesma editora. 
Em 1994, foi publicado em Lisboa, também pela Caminho, A Passagem do Cabo 
que, conforme Brookshaw, com mais alguns textos, é, efetivamente, a 2.ª edição de Eu 
Vim para Ver a Terra (cf. ibid., 152). 
Em 2004, o livro póstumo O Jantar Chinês e outros contos foi publicado igualmente 
na Caminho, com ilustração da autoria de Carlos Marques. 
Além das criações literárias, Maria Ondina Braga traduziu obras de Graham Greene, 
de Pearl Buck, de John Le Carré, de Anaïs Nin, de Bertrand Russel, de Tzvetan Todorov, 
entre outros, para português, colaborando em páginas literárias de diversos jornais, como 
o Diário de Notícias, o Diário Popular e A Capital, assim como nas revistas Panorama, 
Mulher, Colóquio/Letras, etc. 
Do voto que mencionamos na análise anterior, recortamos as apreciações transcritas 
abaixo, que reverenciam a vida e a obra de Maria Ondina Braga: 
 
[...] [A escritora] foi cumprindo em si, e nos livros que ia escrevendo, a tão portuguesa condição de 
viajante do mundo – e mais dos mundos exóticos do Oriente –, na esteira de um Fernão Mendes Pinto, 
de um Wenceslau de Moraes, de um Camilo Pessanha, ou de um Ruy Cinatti. 
[...] cabe-lhe a glória de, com livros como A China fica ao lado, Angústia em Pequim ou Nocturno 
em Macau, ter finalmente encerrado a longa viagem de descoberta da China há mais de quatro 
séculos encetada por Fernão Mendes Pinto. 
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[...] Foi nesta solidão que Maria Ondina Braga viveu, viajou, escreveu, ensinou – e morreu, na sua 
cidade natal, no dia 14 de Março de 2003, deixando-nos uma obra de alta valia literária e de grande 
dimensão humana [...]. 
Nestes termos, a Assembleia da República ergue-se em comovida homenagem à memória de Maria 
Ondina Braga, escritora de silêncios, que com os seus livros contribuiu para restituir aos portugueses 
o orgulho por um passado colectivo construído à escala do mundo. (Assembleia da República 2003, 
ênfases nossas) 
 
Quanto às avaliações de que Ondina Braga empreendeu “a tão portuguesa condição 
de viajante do mundo – e mais dos mundos exóticos do Oriente” e de que com a obra 
criada “contribuiu para restituir aos portugueses o orgulho por um passado colectivo 
construído à escala do mundo”, parece que essas expressões já se transformaram em 
fórmulas, porque nos trabalhos dedicados à investigação de Maria Ondina Braga, de entre 
os quais, destacamos os de Martins (2017), Graziani (2010) e Brookshaw (2003), notamos 
tendências semelhantes para relacionar a errância de Maria Ondina Braga com as notáveis 
viagens portuguesas rumo ao Oriente, promovidas pelos Descobrimentos, e para justapor 
o nome da escritora aos das personalidades cujas obras literárias constam do cânone do 
discurso orientalista português (cf. Machado 2018, 50). Nos excertos citados abaixo, 
manifestam-se estas tendências: 
 
Em certo sentido, a obra de Maria Ondina Braga reforça a presença do passado colectivo português 
à escala mundial, embora despida de ideias imperialistas, antes eivada de uma postura saudavelmente 
pós-colonial. (Martins 2017, 784) 
 
De tudo isto, surge a constatação de como o espírito aventureiro português, voltado para o Oriente e 
característico da época dos descobrimentos, foi encarnado na época contemporânea por uma escritora 
[...]. (Graziani 2010, 148) 
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A tradição de escrever narrativas de viagens no espaço imperial remonta ao início da expansão 
marítima portuguesa. […] Para citar só dois exemplos, essa experiência constitui a base das duas 
obras-primas da literatura portuguesa dos séculos XVI e XVII: Os Lusíadas e Peregrinação. No fim 
do ciclo imperial, a narrativa da escritora Maria Ondina Braga é, tal como a de Fernão Mendes Pinto, 
essencialmente autobiográfica. (Brookshaw 2003, 151) 
 
No presente trabalho, de modo algum pretendemos ser cúmplice de tais fórmulas e 
argumentamos desde sempre que na altura em que a duradoura “viagem [portuguesa] de 
descoberta da China”, juntamente com o ciclo imperial português, ia atingindo o cabo, 
enquanto na sua obra consagrada à China e a Macau Maria Ondina Braga mostrava 
vontade de abandonar a identidade social como colonizadora europeia que residia na 
colónia oriental e de rebelionar as restrições estabelecidas dentro da ordem imperial, 
assumindo a interpretação analítica dos seus sentimentos mais variados, que decorriam 
de interações com indivíduos pertencentes a contextos socioculturais diferentes, tentando 
até estabelecer uma identidade comum entre o Eu e o Outro, em virtude da partilha da 
vida cotidiana; com efeito, a escritora oferecia uma prática singular do que Lourenço 
chama “inversa navegação”. Na mente, refletia sobre o sentido do seu próprio ser e, na 
interação com o Outro, tratava-o com o rosto sincero, desmascarado de ar de colonizador, 
e sem superioridade. 
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No que toca às relações que existem entre conjunturas histórico-sociais, experiências 
particulares de autores em determinadas conjunturas e representações estéticas ou 
literárias que resultem dos primeiros dois pré-requisitos, no seu livro Cultura e 
Imperialismo, Said interpreta-as da seguinte forma:  
 
[não] creio que os escritores sejam mecanicamente determinados pela ideologia, pela classe ou pela 
história econômica, mas acho que estão profundamente ligados à história de suas sociedades, 
moldando e moldados por essa história e suas experiências sociais em diferentes graus. A cultura e 
suas formas estéticas derivam da experiência histórica [...]. (2011, 24, ênfases nossas) 
 
Nas análises efetuadas nos capítulos anteriores da presente tese, já esboçamos os 
contextos histórico-políticos, tanto da sociedade portuguesa, como da chinesa, durante os 
períodos em que ocorriam os enredos dos dois romances, visto que nos casos particulares 
aqui estudados, a história do mundo chinês nas épocas correspondentes também entrava 
em jogo; esclarecemos as atitudes de Jaime do Inso e de Maria Ondina Braga face ao 
Oriente e, especialmente, a Macau e à China, bem como os objetivos com que os 
escritores criavam as obras; introduzimos também as “experiências sociais” dos escritores 
em “diferentes graus”. 
Nesta ocasião, tendo como orientação geral a interpretação de Said acima citada, no 
capítulo presente, focalizando os dois romances que derivam das estadias pessoais dos 
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escritores em Macau, conforme é sugerido pelo título, um dos nossos objetivos principais 
é demonstrar as representações da China e de Macau que são formadas ao longo das 
“navegações” realizadas pelas personagens de O Caminho do Oriente e de Nocturno em 
Macau. 
Aqui, é de esclarecer que, na análise seguinte, vamos examinar as “navegações” a 
dois níveis, a saber: as navegações físicas e as “navegações” espirituais, ou seja, 
simbólicas. Em relação a este último sentido, nas secções 5.2 e 5.3, respetivamente 
intituladas “O Caminho do Oriente – o apelo da restauração da glória passada” e 
“Nocturno em Macau – a aproximação sem vontade de dominar”, tentaremos argumentar 
que em O Caminho do Oriente, as “navegações” espirituais empreendidas pelos 
protagonistas, que tinham Macau e a China como destino, espelhavam maioritariamente 
as realizadas na era dos Descobrimentos, pois Rodolfo e Frazão viajavam rumo ao Oriente 
com intenções de explorar oportunidades comerciais e interagiam com os chineses, 
levando certa vontade de dominar e consciência de superioridade; e que em Nocturno em 
Macau, ao fazer a introspeção do seu próprio ser, mostrando vontade de abandonar a 
classificação social de colonizadora, e ao tentar interagir com os chineses de rosto despido 
de “máscaras”, a protagonista praticava uma “inversa navegação”, sem vontade de 
dominar o Outro. 
Para concretizar o nosso objetivo de demonstrar as representações da China e de 
Macau, e para defender o nosso argumento sobre as “navegações” espirituais/ simbólicas 
que são levadas a cabo nos dois romances, temos de respeitar e de perscrutar a relação 
dialética que existe entre a “afirmação identitária” e a configuração do Outro (cf. Said 
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2004, 2 e 4; Machado 2018, 144). Neste sentido, nas secções 5.2 e 5.3, vamos organizar 
as subsecções pela ordem seguinte: antes de mais, a fim de facilitarmos ao leitor do 
trabalho presente o entendimento das histórias dos dois romances e de lhe assegurarmos 
um acesso mais rápido às nossas análises seguintes, as subsecções 5.2.1 e 5.3.1 dedicar-
se-ão aos resumos das duas obras. Nas subsecções 5.2.2 e 5.3.2, vamos demonstrar os 
discursos identitários manifestados nos dois livros, e, depois de obtermos conhecimento 
das autoperceções portuguesas, nas subsecções 5.2.3 e 5.3.3, especularemos os modos de 
interação – postos em prática pelas personagens portuguesas, ao contactarem com o Outro 
(os chineses que viviam em Macau). Nas subsecções 5.2.4 e 5.3.4, desvendaremos a 
China e as vivências dos portugueses e dos chineses em Macau que são retratadas nas 
duas obras. 
Na secção 5.4, tendo em conta as conjunturas histórico-sociais de Portugal e da 
China em que se desenrolam as duas obras, bem como as atitudes em relação à China e a 
Macau, os objetivos de criação, as vivências e as identidades socioculturais dos escritores, 
vamos refletir sobre as mudanças e os pontos comuns que existem entre os tópicos 
correspondentes, desdobrados nas duas obras. 
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5.2 O Caminho do Oriente – o apelo da restauração da glória passada 
 
Ambições, vaidades, ilusões, quantas se desfarão e 
quantos hão-de voltar, daqueles que o monstro de 
aço leva?... (Inso 1996, 27) 
 
Na secção 2.3 – “O Oriente literário europeu e português dos séculos XIX e XX” –, 
demonstramos que o romance de Inso servia à “política da diferença” propagada pelo 
Estado Novo, cujo teor mais notável é a ideia da superioridade da raça portuguesa em 
relação aos Outros colonizados, que se origina da glória atingida por Portugal durante as 
descobertas e as conquistas do Oriente e que é fixada culturalmente pela obra Os Lusíadas; 
e que, sendo defensor de tal “política da diferença”, Inso tomava uma postura patriótica 
e mostrava o entusiasmo pela causa portuguesa de restaurar a sua presença no Oriente e, 
assim, de reaver a sua glória passada. 
Ainda esclarecemos que, além dessa postura patriótica, sob a sombra projetada pela 
atitude transigente de Portugal perante a Grã-Bretanha, recebendo influência do 
romantismo português, Inso também era afligido pelo “pânico anímico” que desde o 
traumático século XIX afetava a intelligentsia portuguesa, ou mais precisamente dito, 
pela “consciência de uma permanente ameaça” (Lourenço 1988a, 86); e que em O 
Caminho do Oriente tal ameaça era proveniente tanto da presença de outros colossos 
europeus no Oriente, quanto do próprio Oriente.  
De mais a mais, nas análises anteriores, indicamos que o objetivo da criação de O 
Caminho do Oriente era propagar o Oriente português e, sobretudo, Macau por entre os 
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seus leitores portugueses e, num horizonte mais vasto, pelo povo inteiro, a fim de chamar 
a atenção nacional dedicada àquela metade do mundo, que tinha sido a prova mais 
evidente da grandeza de Portugal e que ia escorregando na ignorância do país.  
Nesta secção, como demonstrámos na “Introdução” ao capítulo presente, além do 
resumo de O Caminho do Oriente, em primeiro lugar, focalizaremos a autoperceção 
portuguesa. Neste sentido, na subsecção intitulada “A questão da hiperidentidade – 
representações do duplo “desencontro” e dos dois complexos”, tentaremos esclarecer que, 
no livro de Inso, os discursos em relação a uma identidade portuguesa coletiva, que são 
assumidos pela voz “insidiosa” do narrador (Laborinho 1996, 8), refletem a questão da 
“hiperidentidade”, que é diagnosticada por Eduardo Lourenço, pois nesses discursos 
podemos observar o duplo “desencontro” entre o “passado” e o “presente” e entre o “ser 
ideal” e o “ser real” que é vivido pela nação. Tentaremos ainda delinear as oscilações 
entre os complexos de superioridade e de inferioridade que são reveladas nesses discursos. 
Na subsecção intitulada “Interações com o Outro – relação entre Rodolfo e A-Mi”, 
argumentaremos que a consciência da superioridade dos portugueses perante o Outro 
oriental, que é levada por Inso, se projeta na relação que se estabelece entre Rodolfo e A-
Mi, em que Rodolfo, o representante do poder imperial de Portugal, ocupa o lugar de 
domínio e exerce autoridade sobre a chinesa. 
Na última subsecção, intitulada “Representações da China e das duas vivências em 
vivo contraste”, pretenderemos interpretar que, tendo percebido as tentações oriundas da 
vida na China, Inso representa a China como se esta dispusesse de “certos influxos 
intoxicantes, intraduzíveis e estranhos, que só quem os experimentou pode sentir e 
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apreciar” (Inso 1996, 76), a fim de emitir uma advertência aos seus compatriotas que 
iriam partir para o país. Além disso, contrastaremos as vivências de europeus – 
“representantes” do poder imperial – com as de chineses – “cidadãos comuns” na cidade 
(cf. Said 2004, 183) –, que são retratadas no romance, para conhecermos mais direta e 
completamente as cenas da vida de Macau, que foram capturadas por Inso. 
 
5.2.1 Um breve resumo de O Caminho do Oriente 
 
 
No livro O Caminho do Oriente, os dois protagonistas – Rodolfo Moreira e Frazão 
Antunes – realizam uma viagem, que parece uma aventura, partindo de Lisboa até Macau, 
tendo como objetivo encontrar, no Extremo Oriente, novos mercados e oportunidades 
comerciais, de modo a poderem salvar a firma caseira do risco de falência. 
Ao longo da viagem rumo a Macau, os dois protagonistas conhecem uns 
compatriotas seus que, com os mais diversos objetivos, também viajam pelo Oriente; 
entre eles, destacam-se Tininha, moça portuguesa com a família em Macau, sendo ela a 
futura esposa de Rodolfo; o tenente Plínio, oficial da Marinha portuguesa, que se dirige 
a Macau e que lá passa uma vida perdulária, enigmática e solitária; o Dr. Pratas – 
entusiasta da Índia, para onde volta a fim de exercer o seu cargo oficial – que afirma, a 
bordo do paquete André Lebon, a sua opinião do “meio fatalizado” em Portugal; o Brito, 
um exemplo de burocrata colonial e a quem o narrador aplica quase todas as críticas, entre 
outros.  
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Além desses personagens portugueses, há outra personagem de raça mista, que 
Frazão conhece no paquete: Pepita – uma filipina, formosa crioula espanhola, de leves 
traços orientais. Já casada, Pepita vive em Kowloon e envolve-se com Frazão. Neste 
sentido, a ligação com Pepita constitui um dos poucos laços que Frazão estabelece com 
o mundo oriental. 
Durante a viagem, os protagonistas passam pelo estreito de Gibraltar, Marselha, 
Port-Said, Ceilão, Singapura, Hong Kong, entre os demais portos e regiões geográficas. 
Desta forma, conhecem tanto as riquezas e as forças atingidas pelas potências europeias 
dominantes – sobretudo Inglaterra e França – quanto a decadência da presença portuguesa 
naquele “caminho do Oriente”. 
Ao passo que Rodolfo, Frazão e os outros personagens se vão aproximando do 
Oriente, chegando a Macau, instalando-se na cidade e realizando contactos com a 
civilização chinesa, que lhes é completamente nova e desconhecida, eles tornam-se cada 
vez mais atraídos pela China encantadora. 
Enfrentando os mais variados aspetos da civilização chinesa, que, no livro, é 
representada como sendo misteriosa, enigmática e impenetrável para os europeus e que 
se reveste, desde sempre, de um exotismo extravagante, os dois recém-chegados recorrem 
aos “intérpretes” para compreender a vida da China, que se manifesta em Macau. Neste 
sentido, Segismundo, antigo companheiro de Rodolfo, grande conhecedor da vida em 
Macau, e Eustáquio, um macaense amigo de Segismundo, desempenham este papel, 
explicando aos recém-chegados os significados simbólicos e os préstimos de curiosidades 
chinesas com que os quatro depararam no Bazar.  
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Além dos personagens portugueses e macaenses, no livro mencionam-se os criados 
chineses, como, por exemplo, A-Hiu, o criado do tenente Plínio, e A-Cam, a ama de 
Rodolfo, que também desempenham a função de “intérprete”, pois estes falam o “patois” 
especial dos chineses que conhecem um pouco da língua portuguesa. 
No que diz respeito às vivências das duas comunidades – chinesa e portuguesa – que 
coabitam Macau, a partir do momento em que os protagonistas embarcam no vapor Sui-
Tai de Hong Kong para Macau, já se pode observar o contraste chocante que existe entre 
as condições vivenciais das duas comunidades: os chineses viajam isolados por grades de 
ferro nas classes inferiores, enquanto os europeus vão no deck superior. Ademais, em 
Macau, enquanto os portugueses organizam ou participam em festas e bailes pomposos, 
colecionando peças de arte chinesas, gozando da vida perdulária e procurando todo o tipo 
de prazeres, os chineses comportam-se como se fossem formigas, servindo os europeus, 
desempenhando papéis como cules, criados, Pi-Pa-T’chais, etc. 
Ao mesmo tempo que os dois rapazes portugueses se vão adaptando à vida em 
Macau, Rodolfo sente que tem dois amores: um por uma mulher – Tininha – e o outro é 
pela China. Ele parece andar cada vez mais fascinado pela última – a China.  
Preferindo gradualmente as tradições e o culto da China e de Macau, num certo 
passeio a sós pela cidade, Rodolfo encontra um pagode chinês – Na-T’cha-Miu. Ao 
observar o culto chinês representado no pagode, ele encontra uma rapariga chinesa – A-
Mi – e, desde então, fica obcecado com a ideia de procurar, possuir e descobrir A-Mi. 
Através da orientação de Segismundo e com recurso ao esforço de A-Hiu, Rodolfo 
consegue comprar a rapariga que é, com efeito, uma Pi-Pa-T’chai que já foi apalavrada 
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para um chinês rico. Na mesma altura, Frazão parte de Macau e regressa a Lisboa, porque 
depois da sua estadia em Macau e das investigações feitas com respeito às indústrias de 
Macau, está ciente de que o comércio do Oriente não é o manancial imaginado por 
Rodolfo. 
Após instalar-se com A-Mi, Rodolfo afasta-se, gradualmente, da comunidade 
europeia e esforça-se pela integração na chinesa. Porém, A-Mi morre num naufrágio 
causado por um tufão e Rodolfo, não conseguindo aguentar o golpe, fica gravemente 
doente. Enfim, o rapaz é curado por uma infusão chinesa e por orações realizadas no 
pagode Na-T’cha-Miu. 
No fim do livro, Rodolfo reintegra-se na comunidade local e casa-se com Tininha. 
De Lisboa, partem Frazão, o major reformado Vilasboas – um velho amigo do pai de 
Rodolfo, e que aconselha o rapaz a procurar a fortuna no Oriente – e a mãe de Rodolfo, 
tendo como destino o Oriente.  
 




Quanto à questão da “hiperidentidade” manifestada nos discursos que interpretam 
uma identidade coletiva da nação, no primeiro tópico, enfocando o texto de abertura, “O 
Oriente”, apresentado pela voz do narrador de 1.ª pessoa plural, reinterpretaremos que o 
Oriente, no romance de Inso, é configurado como um símbolo, ou seja, faz sentir o duplo 
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“desencontro” com que vive Portugal.  
No que toca ao “desencontro” entre o “passado” e o “presente”, por um lado, o 
narrador evoca que para os portugueses o Oriente denota sempre o “momento privilegiado” 
dos Descobrimentos e da expansão, assim como a “grandeza arquétipa” da “Nação 
colonizadora por excelência” (cf. Lourenço 2014, 132-133); por outro lado, também 
indica que, na altura em que decorria o enredo, Portugal já se encontrava no “divórcio” 
do Oriente e “aquela metade do mundo” (cf. Inso 1996, 16) tornava-se numa “arena” onde 
se digladiavam as grandes potências europeias.  
No que diz respeito ao “desencontro” entre o “ser ideal” e o “ser real”, 
demonstraremos que ao mesmo tempo que o narrador alista uma série de suposições que 
constituiriam o “ser ideal” de Portugal como país com independência para praticar 
desembaraçadamente atividades comerciais no Oriente, desvenda as condições reais do 
país. 
No segundo tópico, visaremos mostrar que, ao recordar a glória passada de Portugal, 
tanto o narrador como as personagens sentem exaltação pelo feito atingido pelos seus 
maiores, só que tal exaltação poderia ser afetada pela perceção da realidade que, no 
momento, era marcada pela decadência considerável de Portugal, globalmente, como 
império colonial. Nesta situação, argumentaremos que as reações do narrador e das 
personagens portuguesas são exemplos concretos da interpretação lourenciana de que “[...] 
com mais constância os dois [complexos aparecem] ao mesmo tempo, imagem inversa 
um do outro” (1988a, 19).  
Tendo presente a postura patriótica de Inso e o seu entusiasmo pela restauração da 
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presença portuguesa no Oriente, tentaremos demonstrar que os motivos a partir dos quais 
ele representa o duplo “desencontro” da nação, que é instigado pelo Oriente, consistem 
em chamar a atenção do seu leitor sobre o Oriente, através de incitar o brio nacional 
intrinsecamente ligado à “empresa descobridora e colonizadora” (Lourenço 2014, 131) 
do Oriente; e em dissecar a medíocre realidade nacional perante o leitor, pondo-o ao 
corrente de uma série de contrariedades que a nação poderia encontrar na sua empresa de 
reconquistar o esplendor ido. 
 
5.2.2.1 O Oriente – razão que faz sentir o duplo “desencontro” 
 
 
Antes de começarmos a análise do presente tópico, é de referir que, em O Caminho 
do Oriente, apresentando-se como um português e tomando a posição de representante 
da antítese do Oriente – o Ocidente –, o narrador declara nitidamente as suas próprias 
opiniões em relação ao Oriente e, ao mesmo tempo, observa e interpreta tudo o que 
acontece exterior e mentalmente às personagens. 
No texto de abertura, “O Oriente”, aplicando um tom de evocação e de apelo, o 
narrador português introduz o Oriente aos seus compatriotas. E nos dois parágrafos 
abaixo citados, ele recorda o significado do Oriente para Portugal no passado, no 
“presente” e no futuro:  
 
O Oriente, sonho antigo de Portugal, factor da nossa grandeza e decadência, visão incompreendida 
do grande Infante, é o rasto da epopeia lusitana que outros depois trilharam numa ascese de opulência 
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e de riqueza. 
O Oriente que nos chamava, criando o motivo das estrofes d’Os Lusíadas, fará perdurar na memória 
dos homens a fama e o eco da gente lusitana. (Inso 1996, 15) 
 
Através deste excerto, percebemos que, na visão do narrador, desde o início da 
empresa marítima portuguesa, o Oriente fora um símbolo que existira no sonho do país, 
e, ao longo dos Descobrimentos, a descoberta e a conquista praticadas pelos portugueses 
naquela região contribuíram para o florescimento do império colonial, fixando-se, e 
graças a Os Lusíadas, o significado do Oriente culturalmente como prova da grandeza de 
Portugal, porém, veio depois o declínio do império e, desde então, o Oriente 
desempenhava o papel de testemunho da sobreposição de interesses de outros países aos 
de Portugal. Mesmo assim, observamos que o narrador ainda insiste na perspetiva de que 
“[o] Oriente [...] fará perdurar na memória dos homens a fama e o eco da gente lusitana”. 
No parágrafo seguinte, o narrador sintetiza as relações que se iam estabelecendo 
entre Portugal e o Oriente, descrevendo-as:  
 
O Oriente, que tanto foi para nós, que nos deu nome, enriqueceu e que ainda se mantém aliado à 
nossa tradição, o Oriente um dia, por um fatalismo histórico cujas causas não me proponho aqui 
investigar, o Oriente como que desapareceu de nós, ante outra fascinação: a do Continente Negro! 
Foi bom este divórcio do Oriente? (ibid., ênfase nossa) 
 
Desta forma, conhecemos com mais clareza o desencontro das significações do 
Oriente para Portugal no passado e no “presente”: antigamente, o Oriente levava os 
portugueses ao alcance da fama e da riqueza; na época atual, mesmo que a ideia do 
Oriente ainda esteja ligada à tradição de Portugal, a região fica, com efeito, ignorada pelos 
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portugueses. Nestas circunstâncias, quanto às condições reais do Oriente, o narrador 
interpreta que: 
 
O Oriente representa uma metade do mundo e, nesta metade, onde interesses enormes se 
[digladiam]19, onde as potências se anteolham e medem, buscando, como rivais, colocação para os 
seus produtos naquele vastíssimo mercado, escoadouro imenso para as indústrias, energias e capitais 
dos povos que caminham e sabem o que querem, naquela metade, direi, não poderíamos nós, também, 
ter procurado a nossa parcela de lucros? (ibid., 15-16, ênfases nossas) 
 
Ora, compreendemos que no pensamento do narrador o mundo é dividido em duas 
metades, uma é o Oriente e a outra é naturalmente a sua antítese – o Ocidente. Segundo 
o narrador, na altura, o Oriente é uma verdadeira arena onde os poderes ocidentais se 
rivalizam e os vencedores, como recompensa, conquistam maiores porções de 
implantação dos seus produtos no mercado oriental, bem como vantagens para explorar 
mais profundamente o mundo oriental.  
De acordo com a descrição do narrador, é plausível concebermos que o Oriente é 
como se fosse um peixe colocado na tábua de cortar e as potências ocidentais, 
veementemente, estejam à espreita para o dilacerar e o devorar.  
Nos parágrafos seguintes, que são parcialmente citados abaixo, o narrador dá 
resposta positiva à pergunta por si levantada, enumerando uma série de possibilidades 
que constituiriam o “ser ideal” de Portugal, uma vez que o país restaurasse a sua presença 
no Oriente. Porém, como vamos perceber, ao mesmo tempo que o faz, o narrador 
 
19 No texto original que se cita, a palavra é escrita como “degladiam”, cuja significação não foi encontrada 
em nenhum dos dicionários consultados durante a realização do trabalho presente. Nesta situação, 
modificamos a palavra como “digladiam”, em conformidade com o contexto. 
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configura os aspetos do “ser real” de Portugal: 
 
Podíamos, sem dúvida, se tivéssemos outra educação, outra iniciativa e se, em lugar das cegas 
abstracções políticas que nos escravizam, outra tivesse sido a acção conjugada de governantes e 
governados. 
Se assim sucedesse, é quase certo que em lugar de estarmos, por exemplo, à mercê de conluios 
estranhos quanto à exportação da cortiça, a enviássemos directamente em navios nossos para o Japão 
[...]; é quase certo que teríamos espalhado os nossos vinhos, os nossos azeites e as nossas conservas 
pelo Oriente [...]. 
Tudo podia ser mas, para isso, seria necessário que as nossas qualidades dominadoras e de aventura 
fossem valorizadas por uma preparação metódica e previamente delineada, num estudo vasto e 
complexo em que colaborassem as forças inteligentes do nosso país. 
Seria necessário ainda, e antes de mais nada, que o mesmo país soubesse que o Oriente existe... (ibid., 
16) 
 
Ora, sabemos que o ser ideal de Portugal, que é esboçado pelo narrador, seria a nação 
com independência e liberdade para realizar atividades comerciais no Oriente, só que a 
realidade do país, tal como analisámos na secção 3.1, é praticamente a sua antítese, e que, 
segundo a revelação do narrador, o distanciamento entre Portugal e o Oriente é enorme, 
fazendo com que a nação, na época contemporânea, não saiba mesmo da existência 
daquela metade do mundo.  
Com efeito, a partir deste desencontro profundo entre o ser ideal e o ser real de 
Portugal, podemos entender melhor o desencontro abismal que se manifesta na 
comparação entre o Portugal naquela “hora solar” (Lourenço 2014, 133) em que foi 
precursor da expansão mundial e o Portugal do presente: o explorador-monopolizador 
quinhentista de rotas comerciais marítimas entre o Oriente e a Europa, no século XX, já 
perdeu a independência e até a consciência de empreender livremente atividades 
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comerciais no Oriente. E no parágrafo seguinte, parece que o narrador refere, 
implicitamente, razões para a formação de tal desencontro: 
 
Ora, se tudo isto era preciso aqui há duas dezenas de anos atrás, quando as coisas já tinham de ser 
preparadas e executadas com ciência, continuidade e vontade, porque o Oriente não é um baldio onde 
nos encontrássemos sós em campo, mas uma espécie de feira franca onde os povos mais progressivos 
estabeleceram uma luta violenta de competições, o que dizer que seria preciso hoje, quando todas as 
dificuldades de ontem se decuplicaram, hoje que o Oriente desperta, ou antes, já despertou do seu 
letargo milenário? (Inso 1996, 16, ênfases nossas) 
 
Através da leitura desta passagem, é razoável pensarmos que o narrador atribui o 
desencontro entre o passado esplendecente e a realidade medíocre de Portugal ao 
“marasmo” que, segundo Montalto de Jesus, se apegava cronicamente ao país desde há 
muito (cf. secção 4.1).  
Ademais, tendo em consideração a postura patriótica de Inso, manifestada na defesa 
e na propaganda que ele faz à causa do regresso de Portugal ao Oriente, percebemos que: 
após dispor as representações sobre o significado emblemático do Oriente para o império 
colonial português; sobre o estado atual de “divórcio” do país daquela parte que desde a 
fundação do império lhe constava do imaginário e se lhe tornava alvo da ambição de 
conquista; sobre as circunstâncias contemporâneas daquela metade do mundo, que é 
marcada pela “luta violenta de competições”, cujos participantes são os povos mais 
progressivos que se desenvolveram durante o “Novo Imperialismo” (cf. subsecção 2.2.1) 
e sobre o duplo “desencontro” entre o “passado” e o “presente” e entre o “ser ideal” e o 
“ser real”, com que vive o país, Inso não deixa de advertir o seu leitor das dificuldades 
que envolveria a empresa nacional de reatar ligações com o Oriente.  
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A partir das supracitadas afirmações do narrador, podemos confirmar o que 
propusemos na secção 2.3, isto é, no romance, a consciência da “permanente ameaça” 
provém tanto da presença competitiva dos demais colossos europeus no Oriente, como 
do despertar do Oriente. E, por conseguinte, o narrador resume que “[neste] reatar do 
caminho do Oriente, as dificuldades [se erguem] eriçadas, reconheço-o, mas ai de nós se 
as dificuldades nos fizerem recuar!” (ibid.) 
 
5.2.2.2 Ao longo do caminho do Oriente – entre evocação do passado glorioso e 
perceção da decadência presente 
 
 
No presente tópico, tal como apresentámos no início da subsecção, vamos delinear 
algumas das recordações do narrador, que se desdobram em torno da glória passada de 
Portugal e que surgiam ao longo da viagem dos dois protagonistas, que tinha como destino 
Macau; e, ao mesmo tempo, vamos evidenciar alguns dos sentimentos e opiniões, 
manifestados nos momentos em que o narrador e as personagens portuguesas percebiam 
as condições reais enfrentadas por Portugal. Desta forma, tentaremos configurar 
oscilações entre os complexos de superioridade e de inferioridade, que terão ocorrido na 
mente dos portugueses no decurso daquela viagem rumo ao Oriente. 
No segundo capítulo, “A Partida”, pela voz do narrador, podemos sentir as alusões 
e evocações da época das Grandes Navegações portuguesas. Na parte inicial do texto, ao 
introduzir os dois protagonistas, Rodolfo e Frazão, e o seu destino, o narrador descreve:  
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Rodolfo Moreira, o mais novo, era um tipo insinuante e fino, apurado no trato e no trajar, mordendo 
nervosamente os cigarros que acendia, uns após outros, sem os queimar completamente. 
Frazão Antunes, o mais velho, um tanto prosaico e calmo, revelava-se, a um simples exame, uma 
antítese perfeita do seu amigo, a não ser nas qualidades de carácter em que ambos irmanavam no 
mesmo timbre de finura e honradez.  
Dirigiam-se ao Extremo Oriente numa viagem que bem podia chamar-se uma aventura. (Inso 1996, 
17, ênfase nossa) 
 
Nesta passagem, a partir da relação de equivalência entre a viagem rumo ao Extremo 
Oriente a ser realizada pelos protagonistas e “uma aventura”, proposta pelo narrador, é 
razoável percebermos que, efetivamente, ele tenta estabelecer uma ligação implícita entre 
a viagem de Rodolfo e Frazão e as expansões arriscadas que os antecedentes dos 
portugueses praticavam por vias marítimas, bem como aludir à ideia de que esta viagem 
simboliza o princípio de novos descobrimentos portugueses, consagrados ao Extremo 
Oriente, que poderiam atingir nova glória. De facto, no capítulo III, “Negócios e 
cuidados”, o comentário do narrador, em relação à tentativa dos dois protagonistas de 
irem ao Oriente em busca de oportunidades comerciais para salvar a firma familiar, 
confirma a veracidade da nossa suposição: “[a] tentativa era difícil e arrojada, não 
deixando de poder equiparar-se, sob certos aspectos, às nossas seculares disputas com o 
Grão-Turco nas costas do Malabar” (ibid., 23). 
Na segunda parte do capítulo II, durante a passagem dos protagonistas pelo estreito 
de Gibraltar, o narrador apresenta as paisagens em redor, referindo o detalhe de que “[rés] 
da água e no sopé da montanha, distinguiam-se os quebra-mares, abrigando lá dentro uma 
parcela do formidável poderio britânico dos mares [...]” (ibid., 18-19, ênfase nossa). 
 210 
Através da utilização do adjetivo “formidável” para modificar o “poderio britânico dos 
mares”, podemos subentender um certo nível de admiração e até de simpatia para com a 
competência marítima atingida pelos britânicos, que o narrador revela. Quanto às 
expressões semelhantes, destacamos, no capítulo IX, “Ceilão”, a seguinte: segundo o 
narrador, no caminho de regresso ao Colombo, os viajantes portugueses “[percorreram] 
avenidas extensíssimas, bordadas de palácios cingaleses, jardins, campos de jogos e 
quartéis, hospitais, escolas, todo o riquíssimo mostruário da formidável expansão e 
riqueza coloniais dos ingleses naquela ilha que outrora foi doada à Coroa de Portugal 
[...]” (ibid., 51-52, ênfase nossa). 
No excerto acima citado, além de percebermos a admiração e a simpatia pela riqueza 
e pelo poder conquistados pelos britânicos na sua causa colonial, reveladas pelo narrador, 
capturamos a subtil manifestação do complexo de inferioridade por ele sentido, visto que 
recorda o facto histórico de que a ilha que atualmente é o “riquíssimo mostruário” do feito 
colonial dos ingleses, dantes, era posse de Portugal. 
Ora, retornamos ao capítulo II, e notamos que dentre as paisagens perpassadas 
durante a viagem, o narrador refere, com especial atenção, o momento em que se avista 
Ceuta: “ao longe, sumida na neblina do mar, divisava-se Ceuta, qual moira encantada, a 
formosa conquista, a primeira aventura marítima dos portugueses” (ibid., 19, ênfase 
nossa). 
No excerto acima citado, em relação à cidade marroquina, o narrador faz três alusões. 
Em primeiro lugar, na visão do narrador, Ceuta equivale a uma “moira-encantada”. A 
palavra, escrita também como “moura-encantada”, denota “[ser] lendário do folclore 
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português [...] que aparece em certos locais de passagem para o interior da terra” e que, 
“segundo a crença popular, [guarda] os tesouros que os mouros deixaram antes de 
partirem” (Michaelis Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa 2017). 
Neste sentido, podemos inferir que, para o narrador, Ceuta simbolize um local de 
passagem por onde se iniciem e adiantem imprevisíveis expedições portuguesas, e a sua 
conquista possa levar os portugueses à aquisição de fortuna. Desta forma, é provável que, 
através da menção de “moira-encantada”, o narrador pretenda indicar que é a partir dali 
que a aventura dos protagonistas pelo Oriente principia com efeito; e, ao mesmo tempo, 
revelar a sua esperança de que a viagem de Rodolfo e Frazão possa resultar em encontro 
de fortuna.  
Em segundo lugar, o narrador refere-se à “formosa conquista” e isto lembra-nos os 
acontecimentos históricos em que, procedendo à sua intenção expansionista, a 22 de 
Agosto de 1415, os portugueses se apoderaram da cidade de Ceuta e, após a conquista da 
cidade, a sua mesquita maior foi transformada em igreja cristã (cf. Infopédia 2018). Nesta 
ocasião, é plausível afirmarmos que o narrador tenta evocar na mente do seu leitor 
português a memória daquele “formoso” feito dos seus antecessores. 
Por fim, o narrador menciona “a primeira aventura marítima dos portugueses” e esta 
referência, de novo, dirige a nossa reflexão para o facto de que, baseando-se “numa 
persistente política de conquista, de negociações e de diferentes maneiras de circulação 
lusa” (Assis, Levi e Manso 2014, 6), com a tomada de Ceuta como princípio dos Grandes 
Descobrimentos, Portugal ia desenvolvendo-se num império “vastíssimo, heterogéneo e 
 212 
longo no tempo (1415-2002)”20 (ibid.) – “o primeiro império global da Humanidade” 
(ibid., 8).  
Após a análise das três alusões feitas pelo narrador em relação a Ceuta, podemos 
pensar que, ao mesmo tempo que desperta a memória da tomada de Ceuta, o narrador 
incita a empatia e o sentimento de orgulho dos seus compatriotas face aos relevantes 
eventos heroicos da História de Portugal. E, nestas circunstâncias, é natural que na mente 
do narrador seja o complexo de superioridade aquele que ocupa o lugar predominante. 
No capítulo IV, “Marselha”, Rodolfo e Frazão chegavam a Marselha para fazer a 
transferência, visto que lá partem “[os] grandes paquetes das Messageries que fazem a 
carreira do Extremo Oriente” (Inso 1996, 17). Já a bordo de “um dos melhores paquetes 
das Messageries na carreira do Oriente, o André Lebon” (ibid., 26), o narrador descreve 
a reação dos protagonistas: 
 
[todo] aquele bulício, aquele colorido de aspectos novos que se iam revelando ali a bordo 
surpreenderam os dois amigos como uma antevisão do Oriente onde ambicionavam chegar. (ibid., 
ênfase nossa) 
 
Espantando-se com aquela “exposição curiosa”, Rodolfo exclamava que “— [este] 
navio é um monstro, é um palácio, um grande casino, um hotel com salões que fazem 
lembrar uma catedral!” (ibid.); no entanto, a afirmação de Frazão envolvia uma emoção 
mais complicada: “— [que] pena não podermos nós ter navios assim, sem que 
 
20 Quanto ao ano em que terminou o império português, na “Apresentação” da obra referida, explica-se 
que “[t]ecnicamente o Império Colonial Português terminou a 20 de Maio de 2002, data da concessão de 
soberania a Timor-Leste, dado que, devido à ocupação indonésia (1975-1999), Portugal continuava a ter 
jurisdição sobre Timor-Leste” (2014, 6). 
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precisássemos vir a um porto estrangeiro para fazermos a nossa viagem!” (ibid.). 
No sentido literal da afirmação de Frazão, percebemos que ele estava a queixar-se 
do facto de Portugal não ter paquetes com capacidade de navegar até ao Extremo Oriente. 
E, a partir desta lamentação, podemos subentender que, por razões quer internas, quer 
externas, Portugal – o primeiro país europeu que descobrira o Oriente por via marítima – 
já não possuía competência suficiente para operar e sustentar paquetes semelhantes aos 
da França, que navegavam na carreira do Oriente. Desta forma, pela voz de Frazão, 
percebemos o estado de atraso em que se encontrava Portugal quando comparado com as 
condições avançadas da França. Neste sentido, quanto à atividade mental de Frazão 
naquela circunstância, era possível que o complexo de inferioridade atingisse o moço 
português. 
Depois de analisarmos as opiniões e as atividades mentais latentes, tanto do narrador 
como das personagens, relativamente ao estado de desenvolvimento de Inglaterra e de 
França e à impotência de Portugal, descobrimos que, no romance de Inso, as potências 
europeias acima referidas eram praticamente as causadoras do complexo de inferioridade 
sentido pelos portugueses.  
Até ao momento presente, com respeito à nossa afirmação de que a autoperceção 
portuguesa durante o século XIX tem uma notável repercussão no romance de Inso (cf. 
subsecção 2.2.2), podemos confirmar que os estados mentais dos portugueses, registados 
em O Caminho do Oriente, cujo enredo se desenvolve, aproximadamente, durante os 
últimos anos da década de 20 do século XX, se mantêm quase iguais aos do século XIX, 
como apresenta Lourenço:  
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A consciência da nossa marginalidade, espicaçada pela memória romântica do século XVI e do nosso 
papel nessa época, atingiu então o seu nível mais doloroso. A Europa é ao mesmo tempo o modelo a 
imitar e o nosso desespero pela distância que dela nos separa. (2014, 302, ênfase nossa) 
 
Na terceira parte do capítulo VI, “Port-Said”, após a chegada do André Lebon à 
cidade de Port-Said – “porta da outra metade do mundo” (Inso 1996, 36) –, Rodolfo vai 
ao telégrafo com o Frazão para enviar um telegrama para a mãe. No telégrafo, ocorreu 
algo insuportável para Rodolfo, visto que “[...] com grande espanto de ambos, o 
funcionário lhe observou: o telegrama é para Lisboa, Espanha, não é verdade?” (ibid., 37). 
Ora, reconhecemos que, perante os dois protagonistas, o funcionário egípcio confundiu a 
capital de Portugal com qualquer cidade espanhola. Naquela ocasião, o narrador 
demonstra a reação de Rodolfo:  
 
Todo o seu nervosismo até ali amordaçado, se pode dizer, por aquele ambiente estranho que o irritava 
mas prendia num desejo cada vez maior de o penetrar, estalou ali ao balcão do egípcio ignorante, 
como grande parte do mundo, acerca da nacionalidade portuguesa. (ibid., ênfase nossa) 
 
Desta forma, sabemos que quando ouviu tal engano em relação à pertença de Lisboa, 
Rodolfo não conseguiu reprimir a raiva provocada pela ignorância que a sua pátria sofria. 
Perante a ira do amigo, Frazão interferiu, persuandido Rodolfo: “– Deixa-o lá, que o bruto, 
para lição, já lhe basta [...]” (ibid.). Em seguida, arrastou Rodolfo “ante a surpresa do 
empregado do telégrafo” (ibid.). 
No que diz respeito ao desfecho daquela pequena peripécia, o narrador comenta que 
o “bruto” – na visão de Frazão –, “parecia não atingir a razão da repulsa pela mudança 
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que quisera dar à [nacionalidade portuguesa]” (ibid.). E observamos que, no fim, o engano 
não foi emendado. 
Através deste lance causado pelo desconhecimento do funcionário egípcio em 
relação a Portugal e do comentário que o narrador faz sobre a ignorância de “grande parte 
do mundo” quanto àquela informação elementar acerca do país, percebemos, de novo, o 
facto de que, na altura em que os protagonistas viajavam para o Oriente, a presença 
internacional de Portugal já se encontrava em considerável decadência. Neste sentido, 
podemos observar o desencontro que existe entre o passado e o “presente” de Portugal e 
defendemos que, dispondo daquele episódio, mais uma vez, o narrador mostra ao leitor a 
situação embaraçosa em que se encontrava Portugal procurando regressar ao Oriente. 
Para fechar a análise do presente tópico, ainda precisamos de refletir sobre as 
intenções de Inso ao justapor as recordações da antiga grandeza de Portugal às 
representações do seu declínio atual.  
No que diz respeito aos propósitos do autor na representação de cenas evocatórias 
das antigas Grandes Navegações e na demonstração de reminiscências atuais da presença 
portuguesa ao longo das paragens do “caminho do Oriente”, que foi explorado pelos 
portugueses durante os Descobrimentos, em seguida, apresentamos, resumidamente, os 
três alvos que se pretendem atingir. 
Em primeiro lugar, o autor tenta despertar na mente do seu leitor português o 
sentimento de orgulho na empresa descobridora e colonizadora ao nível mundial, que 
atingiu o seu apogeu no século XVI, e, por este meio, provocar a empatia do leitor em 
tais cenas assumidas, de modo literal, e evocadas, de maneira subentendida.  
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Em segundo lugar, o autor visa assinalar uma certa nostalgia da antiga glória atingida 
pelo Império Colonial Português; e, aproveitando-se da paixão do leitor por cenas 
evocativas das Grandes Navegações, tenta conduzí-lo à sintonia de tal nostalgia e, a partir 
daí, incitá-lo à defesa da causa da restauração da presença da nação lusa no Oriente.  
Finalmente, através de narrações dedicadas à presença portuguesa que ainda 
subsistia pelo Oriente, o autor pretende levar os seus compatriotas a confiar na perspetiva 
de que Portugal possa reatar ligações com aquelas regiões orientais e, desta forma, 
fortificar-lhes a vontade e o ânimo de se lançar ao empreendimento de restabelecer 
Portugal na terra oriental. Relativamente à demonstração da situação real de outros 
impérios coloniais europeus e da ignorância votada a Portugal a nível global, tal como 
propusemos no tópico anterior, concluímos que, com tais representações, o autor procura 
fazer com que o leitor conheça, nos aspetos mais variados e concretos, as dificuldades 
que o povo português iria enfrentar na empresa de regressar ao Oriente. 
 
5.2.3 Interações com o Outro: relação entre Rodolfo e A-Mi 
 
 
Na parte introdutória da presente secção, indicámos que a ideia de superioridade dos 
portugueses em relação ao Outro oriental permeia o enredo de O Caminho do Oriente, e, 
na subsecção 5.2.2, percebemos que tanto o narrador como as personagens portuguesas 
tomam a postura de colonizador de Macau. Assim, na subsecção atual, focalizando a 
relação amorosa que se desenvolve entre Rodolfo – representante do império português, 
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que leva uma vida privilegiada naquela “colónia” de Portugal – e A-Mi – uma jovem Pi-
Pa-T’Chai –, tentamos esclarecer a interação com o Outro, que é moldada pelas duas 
premissas acima indicadas. 
O primeiro encontro de Rodolfo com a chinesa decorre na ocasião em que o primeiro 
faz uma excursão por Macau e se depara com o pagode de Na-T’cha-Miu. Quando, lá 
dentro, Rodolfo observa os rituais e contempla “os enigmáticos caracteres” chineses, 
sente a aproximação de alguém (cf. Inso 1996, 167). Naquele momento, segundo o 
narrador: 
 
[Rodolfo] [voltou-se]. Hesitante, à porta, e sem se atrever a entrar ante a presença de um europeu – 
como que profanando aquele lugar – detinha-se uma rapariga chinesa, formosa e miudinha, de feições 
correctas e os lábios vermelhos. (ibid.) 
 
Através da reação da rapariga chinesa à presença de um europeu no pagode chinês, 
percebemos que ela toma cautela ante aquele “intruso” estrangeiro. E, depois de A-Mi e 
a sua criada terminarem a “consulta aos espíritos”, no instante da saída das duas, Rodolfo, 
por sua vez e do mesmo modo que contemplava os rituais chineses, “[examinava] de perto 
a delicadeza daquela beldade que desapareceu logo, ao fundo da rua […]” (ibid., 167-168, 
ênfase nossa). Após o breve encontro com A-Mi, Rodolfo é tomado por uma vontade 
obsessiva de a “procurar”, “ter” e “descobrir” (ibid., 169, ênfases nossas). 
A partir do comportamento de Rodolfo ao examinar a chinesa como um quadro 
delicado e da sua vontade de a “ter” e de a “descobrir”, notamos claramente que, na altura, 
perante o mundo chinês, Rodolfo adota a postura do observador europeu in situ (cf. 
secção 2.3); e que, em Macau, como “colonizador” português, Rodolfo concebe a mulher 
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chinesa como qualquer objeto a ser conquistado.  
Porém, antes de encontrar Rodolfo, a Pi-Pa-T’Chai já foi “apalavrada para um china 
rico de Cantão” (ibid., 173). E chamam a nossa atenção as propostas levantadas por 
Segismundo e o “encorajamento” proferido pelo professor Lemos – colega de Rodolfo 
do liceu de Macau, que também é da Metrópole (cf. ibid., 108) –, perante aquela situação, 
pois após tomar conhecimento da perturbação de Rodolfo, Segismundo afirma:  
 
— Mas se é só isso de que se trata, é simples e não lhe vejo senão uma dificuldade, são as patacas! 
Olhe, amigo, prepare aí umas mil patacas, mil patacas fora como cá dizem – e o resto deixe-o por 
minha conta, ou antes, por minha conta não, o que vou indicar-lhe é o caminho a seguir. (ibid., 169) 
 
Por seu lado, tendo em conta o fascínio de Rodolfo por A-Mi e a solução sugerida 
por Segismundo, o professor Lemos manifesta a própria ótica, consolando Rodolfo com 
as palavras seguintes: 
 
— Deixe lá, mesmo que sejam as mil patacas, é o tributo pago à China! São raros os que o não pagam 
duma forma ou doutra, é indiferente. Tudo isto que aqui vêem, estes móveis, estes Budas, estes pratos 
e figuras extravagantes, constitui o meu tributo! Coração ao alto, meu caro colega, isto tinha que ser, 
que a China não perdoa! (ibid., 169-170)  
 
A partir dos dois excertos acima citados, compreendemos que para os homens 
portugueses que viajavam e se estabeleciam em Macau, uma mulher chinesa não diferia 
de qualquer peça oriental de que se podiam apoderar com dinheiro. Neste sentido, 
podemos subentender a autoperceção de superioridade em comparação com os chineses, 
que, na altura, era característica dos portugueses que viviam em Macau. 
Após a tomada da decisão de buscar e obter A-Mi, “Rodolfo ia começando a 
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compreender e ficou mais satisfeito ao ver que, no fim de tantas lutas, acabava por marcar 
uma posição [no mundo chinês]” (ibid., 170). Desta forma, constatamos que, no caso de 
Rodolfo, A-Mi é o fator decisivo que garante a vitória da China na luta constante entre o 
Oriente e o Ocidente, que, ao longo da estadia do rapaz português em Macau, se lhe 
realiza na mente; e que através da afeição a A-Mi, Rodolfo iria estabelecer um vínculo 
íntimo com o mundo chinês que tanto o encanta. 
Então, seguindo a orientação de Segismundo e contando com a ajuda de A-Hiu, 
depois de dispensar umas mil patacas, Rodolfo consegue “obter A-Mi para a [sua] 
companhia” (ibid., 172). Ao mesmo tempo que se instala com A-Mi, Rodolfo “[esforça-
se] por fazer progressos na língua chinesa” (ibid., 183), pois A-Mi não fala outra língua. 
Naquela situação, observamos que, com efeito, Rodolfo e A-Mi praticamente não 
conseguem conversar e precisam de recorrer à interpretação de A-Cam – criada chinesa 
de Rodolfo, que sabe o “«patois» especial dos chinas que conhecem pouco a [língua 
portuguesa]” (ibid., 183) – para se compreenderem.  
Todavia, a falta do domínio da língua chinesa não impede Rodolfo de “[viver] 
alheado do mundo externo à China, a não ser no exercício das suas funções oficiais”, ao 
mesmo tempo que a sua amante chinesa “[continua] a ser um enigma carinhoso que em 
vão [tenta] decifrar” (ibid.). A mudança, ou antes, a tendência de Rodolfo para se integrar 
no mundo chinês é visível: ele começa a apreciar “as linhas, as silhuetas tão estéticas e 
tão finas das chinesas”, preterindo as “pesadas” e “disformes” das europeias (ibid., 184); 
consegue manejar os Fai-T’chi “com desembaraço” e vai cultivando preferência por 
certas comidas chinesas (cf. ibid., 187). 
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Até agora, podemos dizer que, em virtude da presença de A-Mi na vida de Rodolfo 
em Macau, a forma como o rapaz toma conhecimento da China transforma-se 
essencialmente: passando de observar ou presenciar os mais variados factos do mundo 
chinês “no lado de fora” (dentro da comunidade portuguesa ou a sós) para se integrar na 
comunidade chinesa, interagindo com o povo e experimentando diversas coisas chinesas. 
Na análise dedicada à revisão do artigo de Brookshaw, “Entre o real e o imaginado: 
o Oriente na narrativa colonial portuguesa”, referimos a convenção que existia na 
literatura colonial e que é aqui interpretada por Inso. De acordo com tal convenção de que 
a alteridade “tinha que ser vencida, para depois ser banalizada e rendida inútil” e os heróis, 
por seu turno, tinham que manter a “capacidade de preservar a sua própria identidade 
cultural, a sua autoridade como representantes do poder imperial” (2000, 36); percebemos 
que naquela ocasião em que Rodolfo se sente cada vez mais atraído pela realidade cultural 
chinesa e se afasta, em contrapartida, de tudo o que pertence à sua cultura de origem e até 
do carinho da sua mãe, a derrota imposta à alteridade e a conseguinte “salvação” do nosso 
“herói” de modo algum iriam falhar. 
Por conseguinte, quase no final do romance, observamos o destino trágico, para não 
dizermos pré-determinado, da amante chinesa de Rodolfo. Segundo o narrador, “a bela 
A-Mi, a pobrezita, a amorosa do seu senhor”, desapareceu num soçobro provocado por 
um tufão (cf. Inso 1996, 192, ênfases nossas). Neste comentário feito pelo narrador 
através da utilização do diminutivo “pobrezita” para indicar a mulher chinesa, assim 
como da representação do papel desempenhado por Rodolfo naquela relação amorosa 
como sendo o “senhor” da chinesa, compreendemos que, efetivamente, o narrador está a 
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consolidar a relação em que Portugal é superior face à China e, portanto, exerce domínio 
sobre a China. 
A morte de A-Mi significa o corte do laço mais sólido que liga Rodolfo à China, 
fazendo com que ele regresse à comunidade local, o que se concretiza através do restauro 
do convívio com os seus amigos portugueses e, decisivamente, pelo casamento com 
Tininha. No fim do romance, o casal permanece em Macau. 
 
5.2.4 Representações da China e das duas vivências em vivo contraste 
 
 
Na presente subsecção, conforme se propõe no título, vamos delinear, não 
exaustivamente, as representações da China e das vivências contraditórias dos europeus 
– representantes das respetivas potências imperiais – e dos chineses – cidadãos comuns – 
em Macau.  
Quanto às representações da China que são registadas neste “romance colonial” (cf. 
Brookshaw 2000, 33), ao mesmo tempo que vamos reapresentar a fórmula proposta pelo 
narrador, e que é dedicada à descrição de reações manifestadas pelos europeus no decorrer 
de seus contactos com a nova realidade cultural, tentaremos explicar que, ao interpretar a 
China e tudo o que lhe pertence como sendo misteriosos e cativantes e mesmo ao 
demonizar-lhe a figura, Inso tem pelos menos dois motivos, a saber: despertar a 
curiosidade do leitor por aquele mundo quase totalmente desconhecido, ou antes, 
ignorado, e advertir os seus compatriotas de tentações que poderiam enfrentar durante a 
 222 
sua estadia em Macau. 
No que diz respeito às interpretações acerca do abismo que existia entre as condições 
humanas vivenciadas pelos portugueses e pelos chineses que coabitavam a pequena 
cidade de Macau, baseando-nos no argumento de Said de que “a interpretação global do 
Oriente” em qualquer obra sobre ele, proveniente da experiência in situ do seu autor, “é, 
quase sempre, uma forma de reestruturação romântica, uma sua revisão que tenta 
devolvê-lo ao presente, redimindo-o” (cf. 2004, 185), antes de mais, precisamos de 
admitir que tais interpretações restituem, diante dos nossos olhos, condições histórico-
sociais verídicas que, na altura em que ocorria a história do romance, subsistiam em 
Macau e que eram marcadas pelo estado privilegiado da presença portuguesa e pelo 
estatuto subalterno dos chineses. Além disso, tentaremos demonstrar a consciência de 
Inso acerca da superioridade dos portugueses e da inferioridade dos chineses, através da 
análise de alguns dos traços manifestos de tais interpretações, em que se espelha a 
presença da opinião do autor.  
No capítulo XIII, “Chegada a Macau”, observamos pela primeira vez a 
representação imediata do contraste que existia entre as condições europeias e chinesas, 
para não dizermos a comparação deliberada dos dois estados vivenciais. Segundo o 
narrador, dentro do Sui-Tai – o navio a bordo do qual Rodolfo e Frazão viajavam para 
Macau – “era o mesmo fervilhar de chinas, aglomerando-se nas classes inferiores como 
num vespeiro” (Inso 1996, 69, ênfase nossa). Ora, observamos que ao designar os 
chineses aglomerados nas classes inferiores como se fossem vespas num vespeiro, o 
narrador cumpre a última das quatro tendências principais de representações literárias que 
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a Europa fazia sobre o Oriente, durante os séculos XIX e XX, isto é, “os orientais eram 
interpretados como sendo ‘indiferenciados’ e ínfimos” (cf. secção 2.3). E o narrador 
prossegue com a representação das cenas a bordo: 
 
Fecharam-se as grades que [...] separavam [os chineses] do deck superior onde iam os europeus [...]. 
[...] Dentro de qualquer destes barcos de carreira poderão viajar, normalmente, dez, vinte, cinquenta 
europeus ou eurasianos [...] e duzentos, trezentos, quatrocentos chineses [...]. 
[...] O Sui-Tai fez, como de costume, a viagem pacificamente, os chinas separados pelas grades de 
ferro, comendo e dormindo ou ouvindo oradores políticos arengando às turbas, enquanto as tigelas 
do chau-chau iam passando, umas atrás das outras, pelo postigo das grades da coberta cheia de 
detritos da comida, com o que eles não se importam muito. (ibid., 69-70, ênfases nossas) 
 
Nos excertos acima transcritos, o narrador parece realçar com especial atenção o 
facto de que os chineses viajavam separados dos europeus pelas grades de ferro, e este 
detalhe permite-nos pensar que, além de reinterpretar as cenas reais que ocorriam a bordo, 
o narrador incute no leitor a ideia da superioridade dos europeus e da inferioridade dos 
chineses. De mais a mais, no último excerto, adotando a postura de observador, nunca 
envolvido e sempre afastado, o narrador põe-nos ao corrente dos pormenores da vivência 
humilde dos chineses. 
No capítulo XIV, “O Ano Novo”, Rodolfo e Frazão, logo depois de chegarem a 
Macau, passeiam pela cidade que, na altura, festejava o ano novo chinês. Quanto à 
atmosfera chinesa que, na cidade, coexiste com a portuguesa, o narrador descreve-a do 
seguinte modo:  
 
[a] China, que se nos apresenta com a força esmagadora do número, o exotismo perturbante das suas 
exteriorizações, a calma que impressiona, o mistério que paira naquela atmosfera de estranho que nos 
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cerca na penumbra das paisagens... (ibid., 75, ênfases nossas) 
 
Desta forma, no que diz respeito às reações dos dois recém-chegados ao depararem-
se com a realidade chinesa, que para um europeu conhecendo-a pela primeira vez se pode 
afigurar exótica, impressionante, misteriosa e estranha, o narrador revela que “Rodolfo e 
Frazão, principalmente o primeiro, começaram a sentir fortemente esta impressão que a 
China causa a quem chega, que perturba e cansa e quase nunca se recebe com agrado” 
(ibid.). E, em seguida, o narrador começa a construir o modelo com que interpretará toda 
a gama de reações europeias perante o mundo chinês:  
 
É só mais tarde, passando um certo período de adaptação, que o europeu, de uma maneira geral, se 
encontra em face do dilema – ou se molda e adapta ao novo meio que dificilmente virá a trocar por 
outro, mesmo pelo da super civilização, ou não se moldou, não se adaptou e a vida passa a decorrer 
lhe como um martírio para que só há um remédio: abandonar a China! 
Dentro daqueles dois limites, que poderemos chamar extremos, cabem todas as cambiantes que as 
diferentes psicologias permitem mas o que é verdade é que a percentagem dos que se aproximam ou 
tendem para o primeiro limite é infinitamente superior à dos que tendem para o segundo. 
É que o Oriente e, portanto, a China dispõe de certos influxos intoxicantes, intraduzíveis e estranhos, 
que só quem os experimentou pode sentir e apreciar. (ibid., 76, ênfases nossas) 
 
Nesta passagem, através do comentário do narrador de que o meio chinês manifesta 
a resistência obstinada ao meio da “super civilização”, observamos diretamente a 
consciência hegemónica que é explicitada pelo narrador, e cuja receita principal é a visão 
da “identidade europeia superior a todos os povos e culturas não europeus” (cf. Said 2004, 
8 e 185; secção 2.3 do presente trabalho). Além disso, notamos que o narrador continua 
a representar, de uma maneira abstrata, a China como sendo misteriosa e, ademais, 
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atribui-lhe “certos influxos intoxicantes, intraduzíveis e estranhos, que só quem os 
experimentou pode sentir e apreciar”. Neste sentido, é razoável pensarmos que o narrador 
tenta despertar a curiosidade do seu leitor por tais influxos da China misteriosa.  
O passeio de Rodolfo e Frazão pelo bairro chinês em festa, que era acompanhado 
por Segismundo e Eustáquio, continuava. E os recém-chegados, depois de observarem de 
perto “os símbolos reveladores de um grande idealismo” em que se passa a vida chinesa 
e de obterem conhecimento da “requintada sensibilidade dos chineses”, depararam-se 
com uma cena misérrima: “um pedinte [que] esmolava em ruidosos lamentos, o rosto 
tocando de rastos pelo chão, com os olhos cegos, vazadas as órbitas” (Inso 1996, 77 e 79). 
Segundo a explicação de Eustáquio, “aquele chinês tinha sido castigado [pela justiça de 
Cantão] com a perda da vista por qualquer crime que cometeu” (ibid., 79). Nesse 
momento, a voz do narrador revela os sentimentos dos dois portugueses:  
 
O triste farrapo humano impressionou os dois amigos e, ao mesmo tempo, ofereceu-lhes um 
excelente exemplo das contradições da China – ao lado da simbólica poesia que irradiava dos ramos 
de pessegueiro em flor, da delicadeza do trato e de uma atmosfera de calma felicidade cercando aquele 
quadro íntimo da vida chinesa, a brutalidade da tortura de uma justiça bárbara! 
Terra perturbante, enigmática e fatal, a China, revelando-se naqueles cenários imprevistos, tão 
cheios de cor e de uma civilização tão diferente e oposta à nossa, estava causando uma profunda 
impressão no espírito de Rodolfo, despertando-lhe um desejo cada vez maior de devassar, de ler 
fundo no enigma que pressentia em tudo que o cercava. (ibid., ênfases nossas) 
 
Assim, a China representada pelo narrador ganha um novo aspeto, isto é, além de 
ser misteriosa, é um mundo contraditório que apresenta simultaneamente duas faces. De 
mais a mais, observamos que Rodolfo começava a ser afetado pelos “influxos 
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intoxicantes, intraduzíveis e estranhos” da China (cf. supra). Relativamente a essa reação 
de Rodolfo, no excerto citado abaixo, o narrador exprime insidiosamente a sua opinião: 
 
Desejo fatalista e traiçoeiro que tantas vezes arrasta o europeu desprevenido, acorrentando-o à 
China, lenta mas tão fortemente que, quando dá por isso, em regra, já é demasiado tarde para dela se 
poder libertar. (Inso 1996, 79, ênfase nossa) 
 
Desta forma, compreendemos que Rodolfo era considerado pelo narrador como o 
caso concreto do “europeu desprevenido”, dirigido pelo desejo de explorar a China até à 
sua conversão em cativeiro do encanto da China. Neste sentido, pela descrição do 
narrador, a China é quase demonizada como possuidora de um qualquer poder misterioso 
que devora o europeu que contacta com ela. 
Sendo inconscientemente influenciado por influxos da China ao longo da sua estadia 
em Macau, Rodolfo “ia-se adaptando [...] ao meio ambiente” (ibid., 125). E, no capítulo 
XXI, “Os amores de Rodolfo”, o narrador interpreta a existência privilegiada que levava 
aquele representante do poder imperial como se fosse a vida no paraíso: 
 
Tinha adquirido um carrinho […] que era o melhor que se via circular e cujo timbre […] soava 
fortemente pelas ruas do Bazar quando Rodolfo, perfeitamente identificado com as comodidades 
orientais, assinalava a sua passagem fazendo desviar os transeuntes que se atravessavam no caminho. 
[…] Rodolfo jogava ténis, se bem que em Portugal este desporto seja pouco seguido porque só é 
acessível a ricos, mas em Macau, onde ele é de prática corrente, começava a cultivá-lo com 
entusiasmo [...]. (ibid.) 
 
Além disto, Rodolfo recebia convites para diversas reuniões ociosas que eram “[os] 
mais sãos prazeres da sociedade” (ibid., 126). E na ocasião em que ele e Tininha, a convite, 
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assistiam a jogos de ténis, “[tomando] chá, trocando olhares, como comparsas daquele 
quadro tão típico da vida europeia na China”, os dois recebiam de um major português 
um novo convite “para uma partida de mahjong” (ibid., ênfase nossa). 
Ao mesmo tempo que por alguns cantos de Macau os europeus estavam a gozar 
“[daquela] liberdade franca”, comportando-se com “a mais fina cortesia”, por outros 
cantos da cidade, havia os chineses cegos a tocarem “as notas feridas nas cordas” (ibid., 
126 e 127). De acordo com o narrador, a música dos cegos era “bárbara mas sentimental, 
feita de sons de tortura e arrancos de dor”, e cujas notas eram “doloridas, torturantes, de 
sangue a gotejar...” (ibid., 127). Se a música como uma forma estética é proveniente da 
experiência histórica, na música dos cegos, espelham-se o sofrimento profundo e “o 
aniquilamento pela dor” (ibid.) que naquela época dilaceravam o povo chinês. Por 
conseguinte, mais uma vez, observamos o abismo que existia entre as condições de vida 
dos europeus e dos chineses na pequena cidade de Macau.  
Depois de mandar a criada chinesa dar alguns avos aos cegos para os expulsar, 
Rodolfo restaurava rapidamente o ânimo e ia aos convites. Naquele momento, parece que 
o narrador penetra na mente de Rodolfo, revelando que:  
 
[o] pensamento que o acompanhava poderia assim ser decifrado – chegaste e não suportavas a China, 
agora já te vai agradando mais, mas mal sabes até onde ainda ela te pode levar! 
Rodolfo sentia-se feliz. 
Era aquela vida que lhe agradava, livre, sem cuidados, aspirando a plenos pulmões aquele 
encantamento da China... (ibid., 128) 
 
No primeiro parágrafo acima citado, partindo da utilização da 2.ª pessoa, é razoável 
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supormos que o narrador tenta produzir o efeito de quem está a conversar com o leitor, 
ou mais precisamente, a reestruturar diretamente diante dos olhos do seu leitor o poder 
da China, que fascina e perturba os europeus que para aí viajam. E, pelo último parágrafo, 
sabemos que Rodolfo se ia sujeitando ao encantamento da China, em virtude da vida 
paradisíaca que o país lhe oferecia. 
No final do capítulo XXI, durante o regresso a casa de Rodolfo, vindo da reunião 
que lhe mostrava “[o] agrado e [a] finura do viver no Oriente” (ibid., 129), o narrador 
retrata explicitamente a influência que a China exercia sobre o rapaz português:  
 
Era a China que Rodolfo sentia pousando-lhe pouco a pouco a garra empolgante, absorvendo-lhe a 
razão, fascinando-lhe o pensamento – era a China que prende e tortura, agrada e faz sofrer... 
E Rodolfo abandonou-se ao pesadelo feito sonho de tentações a sorrir, entregue à volúpia dolorosa 
do Oriente que [inebria] e esquece, e mata sem se sentir! (ibid., 130, ênfases nossas) 
 
Desta forma, observamos que a China é representada como um caçador feroz que se 
disfarça com as delicadezas da aparência, espreitando incansavelmente os europeus, 
sempre prestes a perturbar-lhes o siso, a esmorecer-lhes a vontade de encarar a realidade 
e a fazê-los incorrer na procura interminável de gozos e prazeres. 
Para fechar a análise da presente subsecção, ainda nos falta a reflexão acerca da 
ocasião seguinte. No capítulo XXVI, “A casa da Penha”, o tenente Plínio convidara os 
seus amigos portugueses em Macau para jantar na sua casa. No início do texto, o narrador 
exclama que “[era] uma casa cor de rosa, e lá dentro vivia um sibarita!” (ibid., 157). E 
em relação àquele jantar para cinco pessoas, o narrador faz os seguintes comentários: 
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[…] não se pense que isto de receber convidados, em Macau, seja qualquer coisa como o chá da 
Micas, às quintas-feiras, na nossa terra. 
Isso sim, ali fia mais fino e qualquer convite vulgar assume quase as proporções de uma «recepção 
na embaixada» neste pobre torrão à beira mar plantado. (ibid., ênfase nossa) 
 
Até ao momento presente, podemos concluir que, naquele “pobre torrão” que é 
Macau, os portugueses levavam uma vida autêntica de “sibaritas”, organizando festas, 
bailes e outras reuniões ociosas, procurando incessantemente a pompa, o gozo e as 
experiências de enlevo e de volúpia; porém, tudo isso não era mais que uma efémera e 
inútil fuga à realidade – mesmo que se apoderassem daquele “pobre torrão”, eram 
incapazes de competir com as potências inglesa e francesa, que na altura também se 
estabeleciam no Delta das Pérolas. Quanto à causa da tendência manifestada pelos 
portugueses em Macau para viver de maneira luxuosa, o narrador não pode deixar de 
emitir a sua opinião:  
 
Porquê? 
Porque Macau fica no Oriente e no Oriente vive-se na febre do luxo. 
[…] O tóxico do Oriente, corrosivo e perturbante, impera também sob este aspecto – vive-se uma 
vida perdulária. (ibid., 158, ênfase nossa) 
 
Esta interpretação do narrador lembra-nos os topoi sobre o Oriente que eram 
formados na cultura portuguesa e que são referidos por Sérgio Campos Matos, a saber: 
“[o] Oriente ficaria sempre associado à cobiça, ao enriquecimento fácil e ao luxo, que 
corrompem os costumes e o carácter” (2002, 212; cf. secção 2.2.2). Além disso, a partir 
da reiteração de que o Oriente é intoxicante, é razoável considerarmos que o narrador está 
bem ciente da influência corrosiva que o Oriente e, sobretudo, a China exerciam sobre os 
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europeus que lá chegavam, pelas suas maravilhas, conveniências e comodidades, que 
proporcionavam uma vida privilegiada aos representantes dos respetivos impérios. E, no 
final da primeira parte do capítulo XXVI, o narrador urde a seguinte “conversa” com o 
leitor, em que o convida a provar pessoalmente a vida no Oriente: “— Mas eu... – 
suspende, leitor amigo, o teu juízo, experimenta primeiro se és superior àquele influxo 
estranho e só depois poderás afirmar, com razão, se te exceptuas da regra” (ibid., ênfase 
nossa).  
Quanto aos propósitos que o narrador, ou antes, Inso, pretende atingir pela 
constituição, no decorrer do enredo, daquele modelo em que se contorna o poder sedutor 
da China em relação aos europeus que com ela tomam contacto, no momento presente, 
sintetizamos que, por um lado, o narrador/ Inso visa diluir a indiferença e até a repulsa à 
China, que o leitor português poderia sentir, e incentivá-lo a aproximar-se da China e a 
descobri-la. Uma vez que a curiosidade e a vontade de descobrir a veracidade daquele 
modelo fossem cultivadas, o leitor, sob a orientação intencional do narrador, poderia 
prestar cada vez mais atenção a representações consagradas à China e a Macau que são 
registadas no romance. Neste sentido, propomos que a constituição daquele modelo pode 
ajudar o autor a realizar os seus objetivos de criação – fazer propaganda de Macau e 
restabelecer-lhe a posição na consciência nacional dos portugueses. 
Por outro lado, o narrador/ autor tenta advertir o seu leitor de que deve estar de 
sobreaviso ao perigo latente de se perder em gozos e em prazeres, que a vida oriental lhe 
ofereceria, esquecendo, então, o motivo e a responsabilidade principais, que o levam ao 
Oriente, a saber: contribuir para o ressurgimento de Portugal no Oriente, a fim de que, 
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5.3 Nocturno em Macau – a aproximação sem vontade de dominar 
 
Tão difícil o encontro quão difícil é o 
apartamento (Poema sem título de Li Shang-Yin, 
— 812-858 — China — Dinastia Tang, epígrafe 
de Nocturno em Macau). 
 
De ordinário as coisas preciosas não são firmes, 
O crepúsculo esvai e o cristal é frágil (Poema de 
Bai Ju-Yi, — 772-846 — China — Dinastia 




Através das análises realizadas nos capítulos anteriores, relativamente às 
circunstâncias histórico-políticas de Macau durante a década de 60 do século XX, 
procurámos demonstrar que, por um lado, a República Popular da China, em ascensão 
progressiva, tomava uma atitude firme perante a questão de Macau, pela afirmação da sua 
soberania sobre o território e do seu direito de reavê-lo, enquanto ia controlando 
efetivamente a cidade, tendo como seus agentes os líderes chineses locais pró-Pequim; e 
que, por outro lado, o império colonial português, escorregando na sua fase final, era 
transigente com as exigências levantadas pela República Popular da China, e, após os 
motins do “1, 2, 3”, perdia quase totalmente a autoridade na cidade (cf. secção 3.3).  
Era nesta altura que, sendo impulsionada, diretamente, pela invasão de Goa 
(experiência traumática que é referida em muitos dos livros de Ondina Braga) e, ao nível 
espiritual, pelo “sonho do Extremo Oriente” (Braga 1994, 143), a autora de Nocturno em 
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Macau arribava ao pequeno território que é designado por ela como se fosse um “peixe-
dourado-da-china, um rubi nas águas espessas e paradas (podres?), de um vaso ritual” 
(ibid., 112). 
No que toca à atitude e ao objetivo da escritora de criar o romance Nocturno em 
Macau, que são manifestados no mesmo livro, já esclarecemos que havia um certo 
“pânico” em que se mesclavam os sentimentos da fragilidade ôntica e de uma ameaça 
permanente, que afligia a fio a protagonista/ a autora (cf. secção 2.3); e que a protagonista/ 
a autora viajava até Macau com o objetivo de conhecer o povo chinês e tentava reter todas 
as memórias acerca da China e de Macau pela escrita. Por conseguinte, quanto à maneira 
adotada pela protagonista para conhecer a nova realidade cultural chinesa, reafirmamos 
que, em vez de ser observadora nunca envolvida e sempre afastada, ela era participante 
da vida cotidiana chinesa; de modo que tal como já indicámos, de vez em quando, a 
protagonista manifestava o conhecimento e exprimia uma apreciação genuína pelos mais 
diversos aspetos (a saber: a literatura, a mitologia, a filosofia, a gastronomia, o vestuário, 
as joias, etc.) da cultura chinesa (cf. Braga 1993, 21, 22, 23, 48, 52, 57, 59, 171-172, 174-
175, 208, 212, 214, etc.). 
No que diz respeito à identidade de Ondina Braga, interpretámos que era uma cidadã 
do mundo e, ao mesmo tempo, mantinha a ligação umbilical à sua cultura de origem – a 
portuguesa –, assim como o sentimento de pertença à sua terra natal – Braga. Além disso, 
já argumentámos que, sendo uma viajante-escritora sempre acompanhada pelo encontro 
e pelo desencontro, em suma, pela solidão, Ondina Braga vivia a tentar decifrar o seu 
íntimo e a refletir sobre suas interações com pessoas oriundas de culturas distintas. Neste 
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sentido, já afirmámos que Ondina Braga praticava mentalmente a “inversa navegação” 
profetizada por Eduardo Lourenço (cf. secção 4.2). 
Tendo realizado a retrospeção acima assumida, vamos esboçar a estrutura da análise 
da presente secção. Seguir-se-á ao resumo de Nocturno em Macau a subsecção intitulada 
“Sondagem da identidade, despida da máscara de colonizadora”. Nesta, a nossa atenção 
vai recair, em primeiro lugar, nas decifrações que Ester realiza com o intuito de esclarecer 
a sua identidade e o seu ser. Através da nossa análise, tentaremos propor que há na 
existência de Ester uma certa “fluidez”. Além disso, vamos delinear a tendência que existe 
na mente de Ester para constituir uma identidade comum com Xiao Hé-Huá – a sua colega 
chinesa com quem partilha a vida cotidiana há quase quatro anos. Neste caso, vamos 
argumentar que tal identidade concebida por Ester é baseada na experiência comum da 
portuguesa e da chinesa, que se vai formando ao longo das suas estadias em Macau, de 
modo que nas meditações relevantes de Ester os mais variados aspetos da humanidade 
são envolvidos, enquanto são excluídas, ou antes, ignoradas as categorias sociais. 
Na subsecção intitulada “Interações com o Outro: o amor entre Ester e Lu Si-Yuan”, 
começaremos por examinar a atitude complexa de Ester perante o seu amante chinês – 
Lu Si-Yuan –, isto é, por mais que ela se esforçasse por desrespeitar a restrição social 
imposta à relação amorosa entre uma metropolitana e um chinês, não se conseguia manter 
imune à ideia de que era inaceitável ou, pelo menos, indizível o seu amor por um chinês. 
Ademais, naquela relação, que se mantinha em sigilo, tentaremos demonstrar que Ester 
manifestava consciência da independência perante o seu preferido. Nesta subsecção, o 
modo de interação entre Ester e Si-Yuan também vai ser estudado. 
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Na última subsecção, intitulada “Representações da China e das duas vivências em 
vivo contraste”, colocaremos o foco nas representações da China que são registadas no 
romance. Salientaremos que, neste livro de Ondina Braga, um número considerável de 
representações pertinentes é constituído pela reinterpretação de comentários sociais de 
Macau, dedicados às condições da China. Por fim, escolheremos a cena que consideramos 
mais chocante, representada no romance, para esclarecer a persistência do abismo das 
condições humanas, que existia entre as duas vivências – portuguesa e chinesa. 
 
5.3.1 Um breve resumo de Nocturno em Macau 
 
 
No livro Nocturno em Macau, o enredo desenrola-se, sobretudo, dentro da casa das 
professoras do Colégio de Santa Fé de Macau, na pequena Cidade de Santo Nome de 
Deus e em Coloane. Além destes lugares, ainda se referem, com frequência, a China 
Continental e Hong Kong.  
Macau, bem como todos os lugares dentro dela são representados como sendo 
extremamente exíguos, de tal modo que a protagonista, Ester, que é a professora de inglês 
do colégio, se queixa, de vez em quando, de que ali não há independência nem 
privacidade, mas antes proximidade e promiscuidade. Neste sentido, no romance, Macau 
é interpretada como sendo “terra de mexericos”, onde parece que as pessoas somente 
sabem bisbilhotar. Além disso, a cidade ainda é descrita como se funcionasse como “o 
esgoto da China Antiga”.  
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No livro, nota-se o facto histórico de que nos anos 60 do século XX, a China 
Continental, por um lado, e Hong Kong e Macau, por outro, eram dois mundos 
governados por ideologias antagónicas, e separados pela “Cortina de Bambu”. Os 
foragidos chineses que tentassem abandonar a China Continental corriam riscos mortais 
a fim de aportarem em Macau ou em Hong Kong. 
Quanto às vivências das comunidades chinesa e portuguesa em Macau, a maior parte 
dos chineses locais é constituída por imigrantes oriundos da China Continental e ocupa a 
classe social mais baixa. Os portugueses são, maioritariamente, militares ociosos e a sua 
família. Eles presenciam as mais diversas atividades sociais, vão ao cinema e colecionam 
preciosas peças de arte chinesas. Por conseguinte, observamos em Macau a distância 
abismal que existe entre as duas vivências, chinesa e portuguesa. 
A história do romance começa no quarto de Ester, na altura a viver em Macau há 
mais ou menos um ano, vinda de Goa invadida pelos indianos. A mestra dos estudos do 
colégio, a freira Rosa Mística (que também é portuguesa), visita Ester no seu quarto, 
pedindo-lhe o favor para ir ao cais esperar a nova colega, Gandhora, mulher goesa. 
Quanto às relações de Ester com as outras personagens, Rosa Mística costuma 
confidenciar com Ester no quarto desta; Ester e Gandhora combinam tomar chá aos 
sábados. Ester tem ainda uma vizinha chinesa, Xiao Hé Huá, que é a sua amiga mais 
próxima durante a sua estadia em Macau. As duas mulheres compartilham o dia a dia: no 
colégio, tomam as refeições na mesma mesa; os quartos delas são separados por apenas 
um tabique e ambas estão cientes de quase todos os movimentos da outra; nas tardes de 
domingo, elas saem juntas para dar passeios de sam-lun-ché por Macau. 
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Todavia, cada mulher guarda os seus próprios segredos. No caso de Rosa Mística, 
não se sabe a sua identidade no mundo profano nem a razão pela qual ela lhe renunciou. 
No que diz respeito aos segredos de Gandhora, esta recebe cartas cujos autores e 
conteúdos se mantêm desconhecidos. Ademais, não se aborda com clareza o percurso que 
a goesa prossegue após abandonar Macau. Em relação a Ester, ela mantém secretamente 
uma relação amorosa com um chinês – Lu Si-Yuan, homem que ela conheceu quando 
morava no San Kiu, bairro chinês em Macau, nos primeiros dias da sua chegada à cidade 
–, assim como é desconhecida a carta que o homem lhe enviou, porque está escrita em 
chinês. A respeito dos sigilos de Xiao, a sua verdadeira identidade política é suspeita e as 
suas relações com o seu padrinho e com Lu Si-Yuan despertam a curiosidade de Ester. E 
tal como Gandhora, a chinesa abandona Macau sem se explicar a Ester. 
Nestas circunstâncias, no decorrer da permanência de Ester em Macau durante quase 
quatro anos, vão-se estabelecendo as ligações em que se envolvem Ester, Xiao e Lu. Entre 
Ester e Xiao, a partilha do dia a dia, os diálogos travados de maneira desembaraçada e a 
vontade de cada uma de conhecer o Outro, sem intenções de o dominar ou de o 
subalternizar, levam Ester a conceber uma identidade comum com a chinesa, que se 
caracteriza pela equivalência e pela cumplicidade entre as duas. Contudo, a presença de 
Lu Si-Yuan no meio das duas mulheres incita à desconfiança, ao despeito e ao despique 
mútuos. E elas, guardando os seus respetivos segredos, afastam-se, seguindo os próprios 
caminhos. 
A relação amorosa entre Ester e Si-Yuan seria completamente incompreendida pela 
sociedade local, porque tal tipo de relação é um desafio, ou seja, uma infração ao padrão 
 238 
estabelecido: o homem ocidental domina a mulher oriental. A despeito das restrições 
sociais, desenvolve-se, sub-repticiamente, uma relação da qual ressaltam a consciência 
de independência mantida por Ester e a paridade entre o casal. Enfrentando os mistérios 
de Si-Yuan (a saber: o seu passado, a sua família, o conteúdo da missiva que ele escreveu, 
etc.), em vez de tentar decifrá-los, Ester opta por conservá-los intocados, aproveitando os 
encontros com o seu namorado. 
Com efeito, ao passo que Ester experimenta e participa da realidade social de Macau, 
conhecendo e interagindo com o Outro sem intenção de o dominar, na sua mente, 
realizam-se, sucessivamente, as noturnas “viagens” espirituais. Naquelas “viagens”, a 
professora de inglês pensa que a sua vivência em Macau é a duma desterrada, reafirma a 
sua origem e pertença cultural à cultura portuguesa e decifra o seu próprio ser, assinalando 
um carácter de “fluidez”. De mais a mais, as relações de amizade e de amor também são 
temas de “viagens” espirituais de Ester. 
No fim do romance, após a quebra da amizade entre Ester e Xiao, a chinesa parte do 
colégio, e Gandhora sai também. Quanto a Rosa Mística, Ester sente-lhe o distanciamento. 
Nesta ocasião, Ester percebe as amigas irremediavelmente apartadas como se fossem uma 
pulseira de jade estilhaçada. Talvez por causa destas perdas, Ester decide abandonar 
Macau. Na ilha de Coloane, ela conversa com o seu amante chinês sobre a sua partida 
deliberada, cuja notícia o homem aceita com calma. Os dois até falam da família de Lu 
na China Continental e de casamentos naquele país. Durante a conversa, Ester arrepende-
se de não ter conhecido o conteúdo da carta escrita em chinês pelo seu namorado; todavia, 
ela não lhe pergunta nada. 
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Na manhã do dia da partida de Ester, ao ajudá-la a arrumar as malas, Rosa Mística 
traz-lhe uma notícia: um chinês jovem suicidou-se pela madrugada, atirando-se do alto 
das ruínas de São Paulo. A identidade do suicida provoca desconfiança a Ester, e ela tem 
medo de que o rapaz seja Si-Yuan. Antes de abandonar o quarto, Ester hesita acerca da 
forma de tratar a carta indecifrada: pensa em destruí-la, no entanto, esconde-a no seio. 
Enfim, a professora de inglês prefere partir de Macau sozinha, sem ninguém que vá ao 
cais para se despedir, repetindo, na solidão, a sua chegada. 
 
5.3.2 Sondagem da identidade, despida da máscara de colonizadora 
 
 
No capítulo 1 da presente tese, quando fazíamos a revisão do artigo intitulado 
“Alteridade e identidade em Nocturno em Macau de Maria Ondina Braga” da autoria de 
Dora Nunes Gago, conhecemos o mecanismo pelo qual, segundo Gago, surgiam as 
reflexões de Ester acerca da sua identidade e da sua pertença sociocultural. E, quase no 
final do seu artigo, Gago realça que:  
 
[em] suma, o encontro com a alteridade (tanto geográfica como cultural) conduz à revelação e ao 
aprofundamento do conhecimento do Eu, desaguando, inevitavelmente, na descoberta da identidade. 
Neste sentido, até o amor provoca sobretudo a revelação do Eu, não se concretizando num encontro 
pleno com o Outro – como seria de prever, mas antes como um percurso rumo ao interior do próprio 
Eu. (2010, 175, ênfases nossas) 
 
Tendo a argumentação de Gago acima citada como orientação principal, nas análises 
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seguintes que se dividirão em dois tópicos, estudaremos as opiniões e as reflexões de 
Ester sobre a sua própria identidade e o seu ser, que surgiam nas ocasiões em que ela 
pensava no seu encontro com o Outro (cf. Braga 1993, 73-74, 114-115, 136, 148, 156, 
189, 200, 210) e no assunto de amor (cf. ibid., 123-124, 167-168, 169). 
Neste sentido, é necessário darmos aqui uma breve introdução de três termos, a saber: 
a “identidade”, a “viagem” e a “memória”, bem como das suas ligações, que se 
concretizam no caso de Ester. Em primeiro lugar, quanto à “identidade” – palavra-chave 
dos dois tópicos seguintes –, tentaremos demonstrar que Ester se identifica 
inequivocamente como portuguesa e tem a consciência da diferença que existe entre si e 
os chineses com que se depara em Macau (cf. ibid., 53, 69, 102, 169, 184, etc.), porém, 
no decorrer da sua permanência na cidade, ao mesmo tempo que contacta com as 
personagens chinesas e participa na vida cotidiana da cidade, a sua experiência em relação 
ao mundo chinês torna-se em parte integrante da sua própria identidade.  
De facto, podemos observar que se envolvem neste último aspeto constituinte da 
identidade de Ester as noções de “viagem” e de “memória”. E esclarecemos que, em 
Nocturno em Macau, a viagem de Ester se desenvolve, nomeadamente, em dois sentidos, 
sendo eles: o sentido espiritual e o temporal. No sentido espiritual, recorrendo às palavras 
de Graziani e de Gago, reiteramos que Ester reflete tanto sobre a “íntima realidade luso-
chinesa” (Graziani 2010, 142) como sobre “[o] seu próprio mistério, [sobre o] seu próprio 
mundo recôndito e subterrâneo, onde se delineia a identidade” (Gago 2010, 173). No 
sentido temporal, durante quase quatro anos de estadia em Macau, as reflexões de Ester 
sobre a sua convivência com o Outro tornam-se parte integrante do seu “repositório 
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memorial”.  
Desta forma, a nossa atenção recai sobre a noção da “memória” e consideramos que 
Ester percebe a memória como sendo efémera e frágil e, portanto, imagina duas maneiras 
para a fixar: contá-la a alguém em que confie (Xiao) ou pô-la no papel, “o preto no branco” 
(Braga 1993, 212). Por conseguinte, iremos argumentar que Ester é, realmente, uma 
caçadora da sua própria memória. 
De uma maneira geral, julgamos, portanto, que, no caso de Ester, “identidade”, 
“viagem” e “memória” são três noções interdependentes, que, em conjunto, formam uma 
cadeia fechada em que uma exerce influência sobre as outras duas. Ademais, referindo-
nos às duas afirmações seguintes feitas por Isabel Cristina Pinto Mateus no seu artigo 
intitulado “A raiz e a árvore: identidade, memória e viagem na obra de Maria O. Braga”, 
ainda precisamos de demonstrar o papel e a função desempenhados pela narradora tanto 
nos diálogos entre Ester e o Outro como na viagem espiritual de Ester, em que esta efetua 
uma “autognose”, assim como um “desvendamento” da alteridade (Mateus 2017, 104). 
Antes de mais, ao apreciar a escrita ondiana, Mateus sublinha as ideias de “síntese” 
e de “fusão” (cf. ibid., 103), assegurando que: 
 
[a] escrita de Maria Ondina Braga é assim, muito pela via da lição do Oriente e da experiência de 
Macau em particular, […] uma constante busca da identidade individual, não em oposição a mas em 
coexistência com o mundo, com a simultaneidade de tempos e a pluralidade de mundos […]. Uma 
busca de si em permanente diálogo com as diferentes culturas, com as diferentes formas de alteridade, 
próximas ou longínquas. 
Nesta sua vocação de síntese, e utilizando uma metáfora culinária, a escrita ondiana é uma escrita de 
fusão. (ibid., 102-103, nossas as últimas duas ênfases) 
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Na nossa análise seguinte, através da leitura dos excertos que recortamos de 
Nocturno em Macau, iremos observar que a “fusão” não se manifesta somente na 
“simultaneidade de tempos”, na “pluralidade de mundos” e no diálogo constante entre o 
Eu e o Outro e entre as diferentes culturas, mas também numa certa confusão promíscua 
das vozes da narradora e das personagens (cf. Braga 1993, 73-74, 114-115). 
Outra afirmação de Mateus ocupa-se particularmente da voz narrativa que se 
encontra na escrita ondiana. Segundo a académica: 
 
[…] a voz narrativa que aqui […] se afirma como “eu”, vai-se construindo enquanto identidade 
literária em permanente diálogo (ou confronto) com o real, com a opacidade do “outro” (em particular, 
da família e dos amigos), numa permanente escuta de outras vozes, perscrutando motivações ocultas, 
tensões e segredos. Em diálogo (ou confronto) com os objectos do quotidiano, com os rituais e as 
crenças, com as tradições e as datas no calendário, com a memória literária e o próprio gesto de 
escrever. Ao mesmo tempo que nesse processo de desvendamento e de autognose se vai construindo 
uma poética e se vão constituindo núcleos temáticos ou constelações de imagens que frequentemente 
migram de forma rizomática de livro para livro: um “luxo de imagens” […] recicladas a partir do 
“lixo” dos dias. (2017, 104, ênfases nossas) 
 
Após a leitura desta passagem, tendo em conta o caso particular de Nocturno em 
Macau, é razoável indicarmos que a narradora penetra nos pensamentos mais íntimos de 
Ester (e, com efeito, também de Xiao), de tal modo que nos dá acesso aos “meandros” da 
sua alma (cf. Braga 1993, 123-124, 136, 148, 167-168, 169, 189, 200, 210). 
Considerando em conjunto a “confusão promíscua” das vozes da narradora e das 
personagens, bem como a penetração e a revelação do mundo íntimo de Ester (e de Xiao), 
praticadas pela narradora, podemos afirmar que se espelha no romance um certo nível de 
“fusão”, ou melhor, uma “proximidade” a um elevado grau entre a narradora e as duas 
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personagens femininas principais. 
 
5.3.2.1 Afirmação e decifração de Ester em relação à própria identidade e ao seu ser 
 
 
Na revisão dedicada ao trabalho de Simas (cf. “Introdução” e secção 1.2), afirmámos 
a nossa opinião, divergente da proposta pela académica de que, no romance, existia “um 
sonho da protagonista em ser igual, ou melhor, ter a mesma identidade de uma chinesa” 
(2007, 266). No tópico presente, tentaremos argumentar que, no que diz respeito à sua 
própria identidade, Ester sempre se identificava como sendo portuguesa, porém, ao longo 
de quatro anos de contacto constante com a cultura e o povo chineses em Macau, essa 
experiência, juntamente com as pessoas que lá encontrava e até com a própria China, tudo 
isso, em forma de memórias cuidadosamente arrecadadas, se ia tornando constituinte da 
identidade de Ester.  
O primeiro momento que escolhemos para realizar a análise do entendimento de 
Ester acerca da sua própria identidade ocorre quando ela e Rosa Mística trocavam 
opiniões em relação à questão dos solilóquios. Quanto à causa das conversas que Ester 
travava consigo mesma, a narradora revela que “[em] momentos de tédio, pior, de 
desolamento, Ester lá nos seus aposentos suspirava: Ai, vida minha! Ai, quem me dera a 
mim! Ou outra conversinha assim a sós consigo e a meio-tom” (Braga 1993, 73).  
Um dia, no momento em que Ester falava consigo, “a mestra-dos-estudos a reparar 
nisso: Então deu agora em falar sozinha? E que assim é que se começava” (ibid., 74). Na 
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opinião de Rosa Mística, o procedimento de falar a sós, utilizando uma língua 
desconhecida por outrem, podia incitar suspeitas e boatos, tal como o que aconteceu com 
a ex-professora alemã do colégio – Rosemund. Assim, observemos a conversa seguinte 
entre Ester e Rosa:  
 
Ou não se lembrasse de Rosemund, o que correra no colégio das visitas que Rosemund recebia de 
noite. A alemã lia simplesmente as cartas em voz alta, as que escrevia? Sim […]. Então o eco bárbaro 
desse idioma. Fosse francês, em comunidade as madres entendiam-se em francês, fosse inglês... 
Agora aquela arrevesada língua. (ibid., ênfases nossas) 
 
Nas palavras de Rosa podemos notar a atitude hostil revelada pela freira e até pelo 
colégio inteiro em relação a algo desconhecido, ou seja, à alteridade. Àquele comentário 
de Rosa, Ester retorquiu:  
 
Como desafogo, decerto, Rosemund, e precisamente pelo facto de ninguém acolá a perceber. Para se 
afirmar, por que não? Que escutarmos a nossa própria fala numa terra onde ninguém a compreende 
funciona assim como um fio de água no deserto. Como um reconhecimento. Um reencontro? (ibid., 
ênfases nossas) 
 
Através da passagem citada, em que Ester apresenta a sua ótica acerca do uso da 
língua materna para fazer solilóquios numa terra alheia, percebemos que, em Macau, ela 
teve sempre a consciência de que se encontrava um tanto desterrada, de modo que se 
servia desse ato como forma de consolidar a sua identidade de portuguesa e de reencontrar 
na sua língua materna a sua própria origem. Além disso, a partir da relação metafórica 
concebida por Ester entre ouvir a própria fala e “um fio de água no deserto”, é plausível 
considerarmos que, com efeito, ela percebia a sua estadia em Macau, ou seja, a sua 
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experiência de contacto com o mundo chinês como “um fio de água no deserto”. Desta 
forma, subentendemos um sentimento de solidão que acompanhava Ester ao mesmo 
tempo que ela se ia mergulhando naquele mundo alheio. 
Outra ocasião em que Ester revela a sua consciência inequívoca de ser portuguesa 
acontece durante uma das conversas entre ela e Xiao Hé-Hua. Durante certo Carnaval que 
Ester passava em Macau, e no quarto dela, as duas mulheres agasalhavam-se com o 
cobertor de Ester, conversando.  
Naquele momento, além de mostrar curiosidade pelo Carnaval e pelos portugueses, 
Xiao perguntava a Ester o motivo pelo qual arribara a Macau: “E você? Qual ideia foi a 
sua de vir para cá? Uma mulher solteira!” (ibid., 114). Naquela ocasião, Ester emitia a 
seguinte afirmação: “Por que é que vim para cá? Olhe, para conhecer o povo chinês” 
(ibid., ênfase nossa). Como se observa na passagem citada abaixo, em relação a esta 
resposta da vizinha, a mulher chinesa não resistiu à manifestação da surpresa e exprimiu, 
em contrapartida, a sua opinião relativamente aos portugueses que se instalavam em 
Macau:  
 
Sim? Soergueu-se, Xiao. Não me diga! Voltou a deitar-se. […] E que ela, francamente, nunca iria a 
Portugal para conhecer os portugueses. Não. Aqueles que já conhecia bastavam-lhe. Os tropas, ali, 
sem nada que fazer, faziam filhos às chinesas. […] O que porém jamais ouvira era uma portuguesa 
vir a Macau para conhecer o povo china. Isso, para mim, acredite, um acontecimento inédito! (ibid., 
114-115, ênfases nossas) 
 
Enfrentando a repugnância de Xiao pelos portugueses em Macau e o consequente 
estereótipo da chinesa sobre o povo português, Ester também não resistiu à tentação de 
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sondar que “[por] que anda comigo se não gosta dos portugueses?” (ibid., 115). Ora, 
sabemos que Ester se identificava sem hesitação como sendo portuguesa. Em seguida, o 
excerto abaixo, em que as vozes da narradora e de Xiao apresentam a “confusão” referida 
na subsecção 5.3.2, dá-nos conhecimento da explicação da chinesa: 
 
A chinesa demorou a responder. Nem sabia bem. Talvez por ambas falarem inglês. Talvez porque 
você mora aqui connosco, partilhamos o dia-a-dia. E daí a bocado: Talvez, quem sabe, por você ter 
vindo para Macau por causa dos chineses. Conforme um conceito popular, quando uma pessoa se 
lembrava de outra, esta acabava por se lembrar daquela, mesmo que lhe fosse desconhecida. Um 
fenómeno psíquico. Uma fatalidade. (ibid., ênfases nossas) 
 
Considerando conjuntamente as justificações de Xiao em relação à sua antipatia pela 
presença portuguesa em Macau e à sua afinidade pela vizinha portuguesa, 
compreendemos o seguinte: por um lado, a partir do facto de que em Macau os 
portugueses eram fundamentalmente militares cuja conduta consistia em manter relações 
desiguais e escandalosas com as chinesas locais, podemos dizer que, na altura, a presença 
portuguesa em Macau ainda significava o domínio e a subalternização que o colonialismo 
português exercia sobre a comunidade chinesa local. Neste sentido, é natural que daquela 
relação marcada pela desigualdade ou, mais precisamente dito, entre subordinar e ser 
subordinado, decorresse a antipatia e a hostilidade. Por outro lado, segundo a explicação 
de Xiao acerca da sua simpatia pela colega portuguesa, podemos perceber que, na visão 
da chinesa, são o diálogo desembaraçado, o convívio cotidiano e, mais importante ainda, 
a vontade de conhecer sem intenção de dominar e de subalternizar o Outro, as medidas, 
ou antes, os pré-requisitos da mitigação do distanciamento, do desentendimento e da 
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hostilidade que um guarde em relação ao Outro.  
No romance, as relações amorosas de Ester com o tenente Zacarias e com o chinês, 
Lu Si-Yuan, envolviam os encontros e as interações com a alteridade. Neste sentido, 
concordamos com a ideia de Gago de que “o amor provoca a revelação do Eu”, que se 
concretizava como “um percurso rumo ao interior do próprio Eu” (cf. supra). 
Na ocasião em que Ester e Xiao são convidadas pelo tenente Zacarias para jantar em 
conjunto, no caminho até ao restaurante, enquanto Xiao dizia a Ester a boa impressão que 
lhe causava “o namorado da amiga” (Braga 1993, 123), Ester ia mergulhando na reflexão 
sobre o próprio âmago: 
 
[...] [acenava] que sim, e intimamente intrigada com o comportamento de Zacarias. Com o seu 
próprio comportamento. Após uma separação de uns meses, apenas, e já tão esquecida dele: das suas 
maneiras, do seu jeito de falar. Quase como se nem o conhecesse. Sou assim, eu, igual à chuva do 
levante que por onde passa não deixa coisa constante. (ibid., 123-124, ênfases nossas) 
 
Tendo presente a afirmação anteriormente feita por Ester em relação a “um fio de 
água no deserto” e esta sua meditação sobre “a chuva do levante”, é razoável 
concebermos que no entendimento de Ester tanto as suas memórias como a sua própria 
existência são efémeras e frágeis, pois um fio de água, no deserto, evapora-se facilmente 
e a chuva do levante há de passar, sem que deixe traços. E, assim, a digressão espiritual 
de Ester prosseguia: 
 
Se Zac, em lugar de lhe telefonar, uma vez por outra lhe escrevesse uma linha que fosse. Mesmo 
depois do desencontro, por que não? Sequer a dar-lhe os bons dias, a perguntar-lhe se já tinha comido 
arroz: Nei yak mon fan? Dito, achava-lhe pouca graça, mas escrito, capaz até de gostar, escrito. 
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(ibid., 124, ênfases nossas) 
 
Até ao momento presente, podemos afirmar que estando bem ciente de que tudo é 
passageiro, Ester preferia reter esta efemeridade através da escrita, o preto no branco, 
tornando-a, desta maneira, em eternidade. Neste sentido, pelas revelações de Ester – “Ah, 
o meu fraco por cartas, por letras!”; “Dito, achava-lhe pouca graça, mas escrito, capaz até 
de gostar, escrito” (ibid., 22 e 124); etc. –, percebemos uma certa veemência, ou melhor, 
um certo entusiamo dela por praticar tal fixação.  
Efetivamente, tal entusiasmo espelha-se também na situação que vamos examinar 
em seguida, em que Ester, sozinha, passeava por Macau num sam-lun-ché, realizando 
simultaneamente “uma fantástica viagem. Através de Macau. Para além de Macau. Uma 
vagabundagem ao longo dos seus sentidos, ao longo de si” (ibid., 169, ênfase nossa). 
Nessa viagem mental que apresenta a essência de uma introspeção, Ester encontra-se 
absorvida na reflexão sobre a relação triangular formada por si, por Xiao e por Si-Yuan:  
 
Já o homem, ele que guardava consigo o encanto da clandestinidade, completo, o homem. Ninguém 
decerto compreendendo, caso ela contasse. Quem sabe, Xiao? Algum dia […] havia de contar-lhe 
tudo (tudo?), mansamente e humilde. Contar para não vir a esquecer. Que a carta era sua, podia vê-
la sempre que lhe apetecesse, tactear a finura do papel de arroz, o relevo dos traços a tinta-da-china, 
aspirar-lhe o aroma. Ele, contudo, o autor da carta... Tão raro, ele, tão remoto. Necessário fixá-lo para 
que não desbotasse com o tempo, não delisse como as imagens nos retratos antigos. Mas fixá-lo em 
quê? Em quem? Em Xiao Hé Huá, naturalmente. Xiao que, semelhante a ele, tinha olhos estreitos e 
faces esmaecidas. […] Retê-lo em Xiao. Restituí-lo a Xiao? (ibid., ênfases nossas) 
 
Através do excerto acima transcrito, além de conseguirmos confirmar a nossa 
interpretação de que, na visão de Ester, as memórias são pouco duráveis e, por 
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conseguinte, deveriam ser fixadas em forma de letras para as conservar, observamos 
diretamente a sua preocupação com o esquecimento, ou seja, a “fuga” das memórias (e, 
sobretudo, das mais preciosas, acerca do seu amante chinês). Então, dentro daquela 
relação triangular que mantinha com Xiao e com Si-Yuan, Ester pensava em contar essas 
memórias a Xiao, a fim de as fixar. 
No que toca a esta medida de “contar” para “fixar”, tendo em consideração o caráter 
autobiográfico do romance (cf. Brookshaw 2003, 151; Graziani 2010, 142; Morão 1995, 
745 e Pereira 2015, 260), será lícito supormos que, ao “contar” tudo isto ao seu leitor, 
talvez a escritora esteja a tentar fixar as suas memórias sobre um amante chinês, sobre as 
suas interações com o povo chinês, sobre Macau e sobre a China, num horizonte mais 
amplo e aberto e, neste sentido, de uma forma mais segura.  
De mais a mais, a partir da descrição subtilmente estereotipada das feições de Xiao 
e de Si-Yuan, visto que ambos são representados com as características “tipicamente” 
chinesas – “olhos estreitos” e “faces esmaecidas” –, é razoável desconfiarmos que Ester 
mantinha a consciência da “diferença ontológica” que existia entre si e os chineses. 
Repensando na afirmação de Brookshaw de que “[a] narrativa de Maria Ondina é colonial 
na medida em que ela às vezes se torna vítima de um certo exotismo na sua visão do 
‘Outro’” (2003, 151), gostaríamos de acrescentar que, ao “contar” tais detalhes ao seu 
leitor (português), a escritora, conscientemente ou não, se torna cúmplice da reprodução 
e da divulgação de tal exotismo. 
Quase no final do romance, observamos a cena seguinte em que Ester se 
ensimesmava de novo na introspeção: 
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E nesta altura Ester a cair em si e a considerar em como andava apartada do seu próprio peito. Com 
isto de tomar para mim as vidas daquelas que me cercam, vou-me mudando, que sei eu? numa espécie 
de esfinge. A esfinge sentada à beira do caminho, um monstro de mistério e fatalidade. […] 
Esfinge que não fazia quaisquer perguntas àqueles que se lhe aproximavam e muito menos os 
devorava. Esfinge de si mesma, Ester. (Braga 1993, 200, ênfases nossas) 
 
Relativamente à meditação de Ester, em que ela estabelecia uma relação metafórica 
entre si mesma e o monstro mitológico – a esfinge –, entendemos esta analogia da 
seguinte maneira: ao longo da sua permanência em Macau, ao mesmo tempo que Ester 
interagia com os amigos que conquistava na cidade, as vivências desses indivíduos iam-
se assimilando, parcialmente como é óbvio, à de Ester, pela transfiguração de tais 
vivências e, sobretudo das experiências de convívio, em memórias próprias dela, o que 
lhe acontecia constantemente na mente. Desta forma, é justo considerarmos Ester como 
uma verdadeira caçadora de memórias.  
Neste sentido, a metáfora de esfinge permite-nos inferir a ocorrência de uma 
mudança no íntimo de Ester, de tal forma que, mesmo continuando a identificar-se como 
sendo portuguesa, mantendo a consciência da diferença que existe entre o Eu e o Outro e 
regressando, por fim, à sua pátria, a sua permanência em Macau teria feito com que o 
mundo chinês deixasse uma marca indelével na sua existência. Assim, torna-se explícito 
o procedimento de Ester, na hora da sua partida, em relação à carta que lhe tinha escrito 
Si-Yuan e que é o símbolo mais representativo do mistério da China no romance: hesitava 
em destruir a carta e finalmente optava por a guardar no seio. Propomos que tal detalhe 
revela o facto de que Macau e tudo que Ester experimentava na cidade se tornavam nas 
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memórias preciosas que a caçadora apanhava e que se integravam na sua própria 
identidade. 
 
5.3.2.2 Conceção de Ester sobre uma identidade comum com Xiao 
 
 
No tópico anterior, referimos a explicação de Xiao em relação à sua simpatia por 
Ester, concluindo que, do ponto de vista da chinesa, o diálogo desembaraçado, a partilha 
do dia a dia e, por último mas não menos importante, a vontade de conhecer sem intenção 
de dominar e de subalternizar o Outro são os pré-requisitos da mitigação do 
distanciamento e da realização de aproximação entre indivíduos cujas culturas de origem 
são distintas.  
No tópico presente, tentamos demonstrar que, baseando-se na sua interação com 
Xiao, Ester imaginava uma identidade comum com a vizinha, em que pesavam sobretudo 
os fatores relativos às condições de vida comuns, às experiências semelhantes e até à 
humanidade, em detrimento das classificações socioculturais como, por exemplo, a 
nacionalidade, a cultura de origem, a raça, o estatuto social, etc.  
Desta forma, vamos argumentar que Ester experimentava uma maneira inovadora de 
conhecer e de contactar com o Outro oriental, em comparação com a maneira 
convencional, aplicada por entre os europeus, durante a época sua contemporânea, em 
que se destacava uma postura de colonizador e de superioridade. Com efeito, no romance, 
observamos que tal maneira convencional era adotada pelos portugueses em Macau, face 
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à comunidade chinesa local. 
Nos excertos abaixo citados, assumem-se as meditações de Ester (sendo a última 
revelada pela voz da narradora), em que se ia desenhando a identidade comum entre ela 
e a sua vizinha chinesa. Segundo a perceção de Ester, ela e Xiao estavam intimamente 
ligadas, como se fossem “separadas apenas pela pele do corpo”, pois “[de] tudo a par uma 
da outra, ambas. […] A morarem paredes meias, a comerem à mesma mesa, a amarem o 
mesmo homem” (Braga 1993, 156 e 136 respetivamente). E, ainda de acordo com a 
narradora e com Ester, na relação entre esta última e Xiao, o amor comum por Si-Yuan 
desempenhava um papel importante: 
 
[...] o facto de Si-Yuan se desdobrar entre as duas, isto é, ambas usufruírem igualmente do génio dele, 
não a incomodava nada, Ester, antes pelo contrário, servia-lhe de desculpa. [...] E acreditara, Ester. E 
continuava a acreditar que Xiao seria a última a atraiçoá-la. A única criatura com quem posso aqui 
contar, a minha vizinha de quarto. Um conluio, tinham as duas arquitectado um conluio que era como 
uma capa. [...] Uma capa. Uma concorrência? Quer não. Por Xiao Hé Huá punha ela as mãos no 
fogo. Ou não fosse uma o espelho da outra. Ou não as separasse uma parede que nem era parede 
mas apenas um recato, um respeito, que era, sei lá, como o crivo de um confessionário. (ibid., 148, 
ênfases nossas) 
 
Nesta passagem observamos que na implícita relação triangular que envolvia Ester, 
Xiao e Lu, Ester sentia completa confiança na sua vizinha de quarto e na ligação quase 
inseparável entre ambas, porém, mais adiante, conforme a revelação feita pela voz da 
narradora, o suspeito amor comum por Si-Yuan tornar-se-ia causador do despeito e da 
mágoa sentidos uma em relação à outra: 
 
Se, no amor, os sentimentos funcionam da feição das provas fotográficas onde o claro quer dizer o 
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escuro e o escuro claro (no amor e no ciúme que não é senão a máscara do amor), dos dois lados da 
divisória de bambu, noite dentro, tão veementes as vontades, tão violentas, que nem já o sono lá se 
acoutava. Cada uma delas como se atenta ao pulsar do sangue da sua sócia e compartilhando do 
conivente combate. [...] Tão veementes, tão violentas, as vontades, e também tão conformes, que 
acabavam por se confundir. [...]. E, no entanto, e como, a par do despeito que as desavinha, a mágoa 
que as irmanava, bastaria que uma delas desse um passo, fosse abrir a porta, deixasse a porta 
entreaberta, uma delas. […] O mal, porém, ambas estarem ali paralisadas de medo, e não medo uma 
da outra mas cada qual de si. Medo, as duas, dos emaranhados meandros das suas almas. (ibid., 167-
168, ênfases nossas) 
 
Pela referência às vontades “veementes”, “violentas” e “conformes” de Ester e de 
Xiao, e aos “emaranhados meandros das suas almas”, subentendemos que no âmago de 
cada uma se conservavam alguns segredos inefáveis – ambas tinham a vontade ardente 
de confidenciar com a “sócia” os seus segredos, porém, o medo impedia-as de denunciar 
as partes mais sombrias das suas próprias almas. Por conseguinte, além da cena que 
acabamos de analisar no tópico anterior (cf. ibid., 169), o passo citado abaixo representa 
a perplexidade de Ester, refletindo sobre confessar-se ou não a Xiao: 
 
Já Xiao... Xiao, outro jogo. Com a chinesa havia, um dia, de se confessar, e contrita. […] Falariam 
por meias palavras, por parábolas como os profetas. Confessar-lhe-ia tudo. Tudo? […] Ali, contudo, 
a cobri-las, a capa comum do desamparo e da cumplicidade. (ibid., 171, ênfases nossas) 
 
Todavia, aquela capa comum que na imaginação de Ester era tecida pelo “desamparo” 
e pela “cumplicidade” – condições que marcavam a vivência das duas em Macau – 
evolava-se de repente, com a partida sem despedida de Xiao. Desde então, uma vez por 
outra, ao refletir sobre Xiao, Ester apenas sentia pena pelo distanciamento entre as duas, 
atribuindo-o aos segredos cuja revelação ficara sempre gorada; além disso, ela também 
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sentia a perda irremediável da única ouvinte com quem gostaria de partilhar os seus 
sigilos, ou antes, em quem ela poderia fixar as suas preciosas memórias em relação ao 
seu amante chinês: 
 
[…] a de-inglês, que se deitara cedo, uma vez mais a perguntar a si própria, Ester, o que seria feito 
de Xiao. Sem se conformar, sem sossegar, a de-inglês. […] Então, precisamente porque Xiao 
regressara, e por razão do segredo que ambas guardavam, segredo que tanto as afastava como as 
aproximava, por tudo isso... Duas vidas lado a lado, de manhã à noite, ao longo de três, quase quatro 
anos, e aquela presença de permeio, aquele peso, aquele pejo. Virava-se para dormir, Ester, mas 
mantinha-se alerta. Abalar sem uma fala, sem uma letra, um aceno que fosse, Xiao-Hé-Huá! (ibid., 
189, ênfase nossa) 
 
Em todo o caso, hora de partir, Ester. Enquanto havia ali Xiao Hé Huá, aquele despique, aquele 
despeito, sobretudo aquela cumplicidade, havia igualmente uma motivação e havia o amor-próprio. 
(ibid., 210, ênfase nossa) 
 
Após a retrospetiva analítica (de modo algum exaustiva) dos trechos em que é 
traçada, direta ou indiretamente, a identidade comum de Ester e Xiao, marcada pela 
equivalência entre as duas, percebemos sobretudo que, em Macau, sendo mulheres que 
“[erravam] já por muitas partes” (ibid., 41), elas experimentavam constantemente a 
solidão e o desamparo. Tendo em conta essa situação, por um lado, Ester e Xiao 
começavam a interagir uma com a outra, estabelecendo a “capa comum da cumplicidade”; 
por outro lado, no fundo, cada uma aguentava a mágoa e o medo, reservando os segredos 
e o “amor-próprio”. 
No que diz respeito aos segredos de Ester, estes consistiam no seu amor por Si-Yuan 
e na missiva que o homem chinês lhe tinha mandado. Relativamente a Xiao, esta é 
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representada no romance como sendo um verdadeiro enigma e além das suas verdadeiras 
relações com o padrinho e com Si-Yuan e da sua identidade política, a serventia do 
enxoval nupcial e o seu percurso existencial após a sua saída do colégio constituem os 
seus sigilos indizíveis, pelos quais chorava silenciosamente. 
Quanto à razão pela qual os segredos de ambas se mantinham sempre abafados, 
talvez isto fosse porque tinham o “amor-próprio” de que resultava a formação de 
“máscaras”, de “embuços” e de “embustes”, com que elas se defendiam do mundo “sem 
a menor complacência” (cf. ibid., 48-49); ou porque há aquele “recato”, aquele “respeito” 
que as separava; ou simplesmente porque “[é] indizível a dor que está no coração do 
homem”.21  
Conforme se apresenta no romance, a presença de Si-Yuan “de permeio” entre Ester 
e Xiao incitava suspeições da primeira sobre a relação entre a vizinha e o homem (cf. 
ibid., 103, 118, 134, etc.). A partir dessas suspeições, Ester concebia incontrolavelmente 
a relação entre si e Xiao como sendo dificultada pela “concorrência”, pela “rivalidade”, 
pelo “despique” e pelo “despeito”. Portanto, é plausível pensarmos que tanto o “ciúme” 
que germinava em Ester como os segredos guardados pelas duas contribuíam para o 
rompimento da relação entre elas, ou seja, do conluio tecido por elas para resistirem juntas 
à solidão e ao desamparo. 
Tendo presente o que foi observado até agora, podemos afirmar que a convivência 
entre Ester e Xiao, embora não ficasse completamente isenta da influência dos 
 
21 Verso do poeta chinês, Li Bai, que é traduzido por Jorge de Sena e citado por Maria Ondina Braga como 
epígrafe de A China Fica ao Lado.  
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preconceitos e dos estereótipos derivados das culturas de origem de ambas, lhes diluía 
muito as distinções socioculturais e, ao mesmo tempo, dá visibilidade aos vários aspetos 
da humanidade. 
Por fim, para sintetizar a identidade comum das duas, que é constituída por Ester, 
afirmamos que são mulheres impulsionadas pela errância constante, acompanhadas pela 
solidão e pelo desamparo, guardando segredos impenetráveis e cujos percursos 
existenciais são marcados pela incerteza e pela instabilidade. 
 
5.3.3 Interações com o Outro: o amor entre Ester e Lu Si-Yuan 
 
 
Na análise do tópico anterior, demonstrámos que no contacto cotidiano com Xiao, 
conquanto seja mais ou menos influenciada pelos estereótipos oriundos da sua cultura de 
origem, Ester pretende conceber uma identidade comum com a chinesa, em que 
predomina a equivalência entre as duas. Na subsecção presente, ao mesmo tempo que 
examinaremos a relação amorosa entre Ester e Si-Yuan, tentaremos esclarecer que tal 
como na relação entre as duas mulheres, no amor de Ester pelo homem chinês – o Outro 
mais fascinante e misterioso para Ester –, por um lado, a portuguesa não é capaz de se 
manter totalmente isenta da restrição social imposta à relação entre uma metropolitana e 
um homem chinês, por outro lado, ela adota a postura independente, preferindo manter 
o mistério deste Outro e gozar de interações com ele. Ademais, visamos defender que, 
baseando-se em conversas sem barreiras, pois os dois entendem-se em inglês (cf. Braga 
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1993, 190), as interações de Ester com Si-Yuan aprofundam o conhecimento da 
portuguesa em relação ao mundo chinês – o que ela assume vontade de conhecer. 
Quanto à restrição e ao desentendimento sociais que possa suscitar em Macau uma 
relação amorosa entre uma metropolitana e um chinês, podemos percebê-los claramente 
através da imaginação de Ester:  
 
Façamos então de conta que Rosa está a par, não sei por que artes, mas está. Por malas-artes, 
naturalmente, o bafo-comprido de Macau. Rosa Mística, sabe, e vem ter comigo: um chinês? Será 
que enlouqueceu? Chinês mesmo? Varada. […] Sem rodeios, agora, a freira, sem raposices: se era 
verdade o chinês e que espécie de chinês, e não querendo crer, e não podendo ser. Santíssimo 
Sacramento, para o que lhe havia de dar! […] Entretanto, Rosa a contar pelos dedos os chineses de 
circunstância em Macau […]. Poucos e todos casados. […] Casados, caquéticos, e com concubinas. 
Aprumava, peremptória, o indicador no nariz: Con-cu-bi-nas. 
E o pior é que essa cena tanto podia passar-se com a mestra-dos-estudos como com qualquer um em 
Macau: igual o espanto, igual o preconceito. Um chinês? Credo, chinês! (ibid., 145, ênfases nossas) 
 
É exata a previsão de Ester, já que o tenente Zacarias, depois de se deparar com a 
cena do encontro de Ester e Si-Yuan, profere a seguinte advertência: “Você sabe que anda 
a brincar com o fogo, Ester?”, insistindo, “de pedra e cal”, em que “[sim], senhora, a 
brincar com o fogo!” (ibid., 169 e 170). Naquela ocasião, a narradora revela que, de facto, 
“na semana anterior, a tomar chá com Mister Mendo [...], uma observação parecida, o 
mouro” (ibid., 169). Assim, o amor por Si-Yuan torna-se o maior segredo inefável de 
Ester, todavia, continua a desenvolver-se de maneira “clandestina” e, neste sentido, 
provoca, a fio, a angústia, o medo e o susto a Ester pela possível denúncia casual daquela 
relação.  
Portanto, se a subsistência, na mente de Ester, do pensamento de que é inaceitável o 
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amor dela – uma mulher portuguesa, uma metropolitana – por um homem chinês, como 
se pode observar no seguinte passo: “que juízo faria Néné [– uma macaense –] da sua 
confiança com um estranho, um chinês para cúmulo?” (ibid., 53, ênfase nossa), significar 
o efeito inevitável que nela exerce o mito social, visto que sendo “sujeito humano imerso 
nas circunstâncias”, Ester não é capaz de “eliminar circunstâncias principais da sua 
realidade” (cf. Said 2004, 13); a relação real mantida entre ela e Si-Yuan, assim como as 
interações efetuadas, mesmo que sejam furtivas, representam a vontade e a prática de 
Ester de desafiar tal mito. 
Quanto às cenas de encontro entre Ester e Si-Yuan, na análise seguinte, vamos 
estudar três recordações de Ester (cf. Braga 1993, 47-50, 190 e 53-54, respetivamente), 
que são interpretadas pela voz da narradora, e, desta forma, tentaremos esclarecer a 
relação caracterizada pela paridade entre o casal, que se desenha nessas recordações.  
Nos primeiros dias da chegada a Macau, Ester instalara-se no San Kiu – o bairro 
chinês da cidade –, ou mais precisamente, na sobreloja do sapateiro chinês – Mo Shen. E 
Si-Yuan “aparecia aos domingos pela tarde e tocava flauta indiana na loja do sapateiro. 
Tocava uma musiquinha doce e um pouco triste também” (Braga 1993, 47-48). Logo, a 
narradora revela a interrogação que surgia em Ester: “[ele] [tocava] para ela ouvir lá em 
cima no quarto?” (ibid., 48).  
Todavia, o primeiro contacto efetivo entre Ester e Si-Yuan aconteceu somente no dia 
em que Ester abandonava o San Kiu e, de acordo com a narradora, “o tocador de flauta lá 
estava a despedir-se, a carregar-lhe a mala, a procurar-lhe um triciclo” (ibid., 49). Então, 
Ester “[ficara] […] a saber como ele se chamava. Ficara a conhecer-lhe o nome e o 
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donaire” (ibid.). É naquele momento que se apresenta o seguinte pensamento de Ester: 
“Nem muito mais havia nunca de lhe conhecer. Que desvendar o mistério de quem quer 
que seja é de certo modo desuni-lo, quase como decepá-lo” (ibid., ênfase nossa). Desta 
forma, conhecemos pela primeira vez e claramente a visão peculiar de Ester acerca do 
assunto de manter “o mistério de quem quer que seja” e, no caso particular, do seu amante.  
Em relação a este primeiro contacto dos dois, a narradora comenta que “[haviam] de 
se conhecer, Ester e Si-Yuan, de um jeito quieto e quente. Como se conheciam entre si as 
estrelas das constelações?” (ibid., 50, ênfase nossa). Neste poético comentário, 
observamos que se configura uma relação metafórica entre o par e as estrelas pertencentes 
às respetivas constelações, pois é justo interpretarmos que a narradora estabelece, a certo 
nível, a equivalência entre a portuguesa e o chinês, isenta daquela relação de força que, 
funcionando como padrão, define o lugar de domínio do poder colonizador e o de 
subalternização do povo indígena (cf. Said 2004, 45). Neste sentido, podemos 
compreender que, ao estabelecer-se tal equivalência entre o par, se quebra por completo 
a relação que seria a concretização convencional do relacionamento referido, a saber: a 
de dominar e de ser dominada entre o homem colonizador e a mulher indígena (cf. Said 
2004, 6; Brookshaw 2000, 40). 
Relativamente à vocação de Ester para manter o mistério do seu amante e para lhe 
gozar do “donaire” e dos encontros, quase no final do romance, a narradora revela a 
seguinte cena que ocorre na mesma noite em que Ester, sozinha no seu quarto, pensa na 
relação triangular entre ela, Xiao e Si-Yuan: 
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Uma hora da manhã. Acendendo a lâmpada de cabeceira, abriu a gaveta da mesa dos livros e 
desenrolou a folha de papel de arroz. Meu Deus, o gosto que não sentia em olhar aquele manuscrito, 
manuseá-lo, e gozar-lhe o perfume. Contemplá-lo, como quem contempla uma paisagem verde e lhe 
sorve o ar. A princípio tentara traduzi-lo, dar rosto a cada risco, significado a cada sinal. Conforme, 
porém, se foi aproximando do seu autor, o foi preferindo (o foi partilhando?), a partir daí essa 
decifração deixou de ter qualquer sentido. Meu Deus, como a gente ama as pessoas pelo que elas 
têm de mistério! (Braga 1993, 190, ênfases nossas) 
 
Com efeito, “aquela ilegível e inefável missiva” (ibid., 47) que Si-Yuan escrevera a 
Ester significa a “quinta-essência” do mistério do Outro que se representa no romance, 
ou seja, neste caso, segundo Maria Graciete Besse, “funciona como uma alegoria da 
opacidade que atravessa todo o romance e aponta para um paradigma de Alteridade” 
(1994, 230).  
Neste sentido, é razoável propormos que na mudança de atitude de Ester ao tentar 
decifrar a carta para apreciar, imaginar e até inventar-lhe o significado e o autor, ao 
mesmo tempo que Ester ia contactando com o homem, aprofundando-lhe a relação, se 
manifesta uma nova maneira de tratar o Outro, formada durante o encontro dela com Si-
Yuan, isto é, em vez de tentar (praticamente em vão) perseguir, decifrar e assim dominar 
a “alteridade”, focalizar a experiência comum e respeitar tal “alteridade”. 
Noutra ocasião, em que se realiza o flashback do encontro de Ester e Si-Yuan “na 
véspera do Ano Lunar” (Braga 1993, 53), a narradora representa deste modo a relação 
entre o par: “Ela e o tocador de flauta. Ambos como dois rios a correr par a par e sem 
confluência. Ou a correr para um mar interior, a afundar-se em si mesmos?” (ibid., 54, 
ênfase nossa). Ora, notamos que se apresenta novamente a perceção de uma existência 
“fluida” de Ester (cf. tópico 5.3.2.1). Além disso, observamos que a ideia da relação 
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marcada pela equivalência entre o par ganha consistência. 
Após delinearmos a ideia da equivalência entre Ester e Si-Yuan, que é representada 
pela voz da narradora, a nossa atenção irá recair em duas cenas (cf. Braga 1993, 69 e 102) 
de que ressalta a consciência da independência, manifestada por Ester, perante o homem 
que ama. 
Depois de Si-Yuan ter alta, restabelecendo-se da ferida causada pela tempestade que 
atacara Coloane, Ester decide ir à ilha a visitar o seu amante. Antes da partida, ela 
“[arranjava-se] ao espelho”, escolhendo o vestido cor-de-rosa, decotado (cf. ibid., 69). 
Naquele momento, a narradora revela os pensamentos de Ester:  
 
Chineses apreciavam nas suas mulheres o peito afogado no colarinho da cabaia. Pois por isso mesmo, 
por não ser mulher dele, por ser outra, por ser diferente, e porque, não obstante, ele pronto a amá-la. 
(ibid., ênfase nossa) 
 
A outra cena desenrola-se no cais de Coloane. No dia em que Ester e Xiao fazem 
uma excursão à ilha, as duas ficam no cais de Coloane até à meia-noite. Enquanto Xiao 
dormia ao lado, Si-Yuan surgiu no cais com o termo de chá. Ao aproximar-se de Ester, o 
homem exclamou “Hou Léang! [Que bonita!]” (ibid., 102). Naquele momento, 
“[instintivamente], Ester [pôs-se] de pé” (ibid.). Então, o comentário seguinte da 
narradora, dedicado a tal reação de Ester, permite-nos perceber a consciência da 
independência que em vão tentava preservar a portuguesa: “Que disparate, a levantar-se 
diante de um homem, à moda das mulheres chinesas. Continuava de pé. Como quem 
quisesse defender-se?” (ibid., ênfase nossa). 
Quanto às interações entre o par, ao longo do aprofundamento da sua relação, mais 
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detalhes são revelados pela voz da narradora. Tal como se referiu no início da presente 
subsecção, Ester e Si-Yuan entendem-se sempre em inglês. E, por vezes, ele conta-lhe os 
usos e costumes da sua terra natal – uma cidade ao norte da China. Desta forma, as 
representações de Si-Yuan evocam em Ester ideias poéticas em relação àquela terra 
exótica e desconhecida, conforme se pode observar no exemplo seguinte: 
 
Já deitada, Ester pensou em Si-Yuan. Não se encontravam desde o último mês do Outono, o mês que, 
segundo ele, na sua cidade natal ao norte da China, era a época em que floriam os crisântemos 
amarelos. (ibid., 127, ênfase nossa) 
 
No momento em que o tenente Zacarias admoestava Ester, dizendo-lhe que andava 
a brincar com o fogo, a atenção de Ester estava ocupada pelo seu amante chinês, como 
interpreta a narradora: 
 
Vestida de vermelho, a professora-de-inglês, no bar do cinema. [...] De véspera, Lu oferecera-lhe 
bolos-de-lua pintados de vermelhão. [...] A escutá-lo, cismativa, ela cuidando em como seria bom se 
Lu a visse assim de vermelho. Porquanto, no encontro com o chinês, usava cores neutras para não 
dar nas vistas [...]. Certa vez, contudo (por casual, inconsciente coquetismo?), certa vez fora de 
ciclame. E nesse dia (cem anos eu viva que me hei-de lembrar!) nesse dia ele a recitar para ela o 
poema da Flor-dos-Olhos-de-Fénix. (ibid., 170, ênfase nossa) 
 
Através da leitura do trecho acima citado, compreendemos que, não obstante a 
“clandestinidade” daquela relação, Lu presenteava-a com “bolos-de-lua pintados de 
vermelhão” – comida tradicional chinesa da “festa da Lua do Médio Outono” (ibid., 70) 
– e o par até conversava sobre a poesia.  
Já no final do romance, observamos o seguinte flashback, em que a narradora retrata 
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o encontro de despedida entre o par, que tem lugar em Coloane, cerca de um mês antes 
de Ester deixar Macau. Nessa ocasião, Ester avisa o seu amigo de que “em tempo azado, 
deixaria Macau” (ibid., 211). Si-Yuan, por seu turno, ao pôr-se ao corrente da partida da 
namorada, “sem se mostrar surpreendido” nem proferir quaisquer palavras, pedindo-lhe 
para ficar, responde, tão-só e enigmaticamente, que “atrás de tempo, tempo vinha, e que 
nas causas do coração... Desde quando é que o coração se regulava pelo calendário?” 
(ibid.).  
No que diz respeito à decifração das palavras de Si-Yuan, Ester desconfia que 
significariam a saudade que o seu amante iria ter dela. Neste sentido, é plausível 
compreendermos as palavras de Si-Yuan como significando que, desde que haja encontro, 
há separação, tal como é concebido pela narradora: “[os] chineses acreditando que àquilo 
que inevitavelmente tinha de ser correspondia outro aquilo” (ibid., 48); porém, ultrapassa 
o tempo a saudade da pessoa que abala.  
Por conseguinte, nessa interação realizada entre Ester e Si-Yuan, em que se abordam 
a partida de Ester e a previsível separação dos dois, em vez do domínio ou do controlo 
exercido por um lado sobre o outro, podemos perceber a harmonia atingida entre o par, 
que se baseia na independência de ambos e no respeito mútuo. 
Ademais, naquele encontro de despedida, Si-Yuan ainda mostra a Ester as condições, 
bem como os usos e costumes da China Continental: fala da sua família na China, da sua 
noiva comprometida segundo costumes da China antiga e com quem falhara o casamento, 
“do bureau de casamentos na China actual”, de “[pares] frequentemente encaminhados, 
instruídos pelos quadros”, da superstição sobre mulheres de malares salientes, etc. (cf. 
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ibid., 211). 
O amor entre Ester e Si-Yuan acaba com a partida da portuguesa. No que toca ao 
destino de Si-Yuan, tal como o de Xiao, fica incerto. No dia da sua partida, após receber 
de Rosa a notícia do suicídio de um jovem chinês, ao arrumar as malas, Ester tenta não 
ouvir “conversas pelo corredor do moço que pusera termo à vida” (ibid., 215). Naquele 
momento, a revelação feita pela voz da narradora leva-nos a observar a atividade mental 
complexa de Ester:  
 
As falas no corredor uma algaraviada. Destapou os ouvidos. Pareceu-lhe que ouvira dizer Coloane. 
Não, não podia ser. E logo ele tão forte. Ele que desafiara os abismos de um dos maiores rios da 
China. E logo ao raiar do dia, quando o elemento Yang se encontrava no auge, a pujança toda do 
homem entre o cérebro e o coração. (ibid.) 
 
Desta forma, percebemos que Ester se preocupa com a possibilidade de que o suicida 
seja Si-Yuan. A caminho ao cais de Macau, o seu amante estava ausente e, se calhar, era 
uma ausência eterna... 
Em relação ao amor que existe entre Ester e Si-Yuan, bem como ao resultado final 
daquela relação amorosa, no artigo intitulado “Movência e imagologia: percursos 
macaenses de Ondina Braga e das suas personagens”, Maria João Albuquerque Simões 
propõe que “[o] amor simboliza o entrosamento, o contacto das culturas […]”, só que “no 
romance, o amor falha quando Ester decide partir, simbolizando o falhanço deste 
pressuposto ideal” (2010, 164). Neste sentido, Simões acrescenta que “a união é um ideal 
impossível neste universo ficcional de Ondina Braga marcado por um tempo demasiado 
longo de desentendimentos – só sob o signo da incerteza pode ser um ideal entrevisto e 
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sugerido no final do romance Nocturno em Macau” (ibid., 165, ênfases nossas). 
Quanto à união impossível que é assinalada no mundo ficcional de Ondina Braga, 
na entrada “Braga, Maria Ondina” do Biblos: Enciclopédia Verbo das Literaturas de 
Língua Portuguesa, ao referir “o tema do amor”, abordado na obra da escritora, Paula 
Morão expõe uma semelhante interpretação: “[não] se esqueça ainda o tema do amor, 
ligado ao interdito e à impossibilidade de realização, tudo tratado com grande dignidade 
e contenção” (1995, 745). 
Tendo em conta os pontos de vista de Simões e de Morão, é razoável sintetizarmos 
que, na relação amorosa entre Ester e Si-Yuan, embora se espelhem a equivalência 
interpessoal e a consciência de independência de Ester, sendo efetuadas através de 
diálogos desembaraçados as interações do casal, e não obstante aquela relação representar 
a tentação de desafiar o padrão colonial em que o homem ocidental domina a mulher 
oriental e de ultrapassar o “interdito”, a partida de Ester, a separação inevitável dos 
namorados e o suicídio suspeito de Si-Yuan denotam um fracasso do “encantamento” que 
a alteridade exerce sobre a protagonista ocidental, bem como uma ultrapassagem gorada, 
ou melhor, parcial daquele padrão colonial. 
Ademais, se “[o] amor simboliza o entrosamento, o contacto das culturas” e na obra 
de Ondina Braga o amor liga-se “ao interdito e à impossibilidade de realização”, então, 
podemos chegar à conclusão de que, pelo menos em Nocturno em Macau, longe de se 
conciliarem, as duas realidades (chinesa e portuguesa) se encontram permeadas de 
“desentendimentos” (mútuos), de “interditos” e até de “impossibilidade de união”. 
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5.3.4 Representações da China e das duas vivências em vivo contraste 
 
 
Através das análises feitas nas duas subsecções anteriores, que são efetuadas sob 
uma visão microcósmica, isto é, que focaliza as relações interpessoais das personagens 
(Ester, Xiao Hé Huá e Lu Si-Yuan), percebemos que, por um lado, embora ao longo de 
quase quatro anos de convivência com Xiao, despindo a máscara de colonizadora, Ester 
tente construir uma identidade comum com a chinesa, que se baseie na partilha do dia a 
dia e nas experiências semelhantes entre as duas, com a partida da chinesa, “levando 
[consigo] os segredos preservados da curiosidade alheia” (Silva 2019, 131), esta tentativa 
de Ester se torna gorada e, assim, se desvanece o “conluio” (Braga 1993, 148) entre as 
duas mulheres, que é imaginado por Ester. Nesta situação, concordamos basicamente com 
a afirmação seguinte proposta por Maria Araújo Silva no seu artigo intitulado “Segredo, 
identidade e Relação em Maria Ondina Braga”. Segundo a académica, “[…] o romance 
dá-nos conta de uma incompreensibilidade profunda e recíproca entre identidade e 
alteridade” (ibid., 127, ênfase nossa). 
Por outro lado, “o apartamento irremediável” (ibid., 126) entre Ester e Si-Yuan 
marca o rompimento da relação amorosa do casal, que se timbrou sempre de uma 
clandestinidade, de tal modo que representa o desafio malogrado que é empreendido por 
Ester do padrão colonial de o homem ocidental dominar a mulher oriental, aludindo ao 
estado de coexistência que, na altura em que ocorria o enredo do romance, subsistia entre 
as comunidades chinesa e portuguesa em Macau e em que se espelhavam os interditos e 
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as restrições impostos a tal tipo de “entrosamento cultural” (cf. Simões 2010, 164), 
concretizado entre uma portuguesa e um chinês. 
Na presente subsecção, a um nível macrocósmico, ou seja, tendo as representações 
do mundo chinês e das vivências das duas comunidades em Macau como o nosso foco 
principal, tentaremos demonstrar que, quanto às condições materiais, as vivências 
respetivas dos chineses e dos portugueses configuram uma distância abismal e que, a 
respeito da relação entre as duas comunidades, nesta predominam a indiferença (que, no 
romance, é observada, na maioria das vezes, a partir da atitude dos portugueses em 
relação a indigência sofrida pelos chineses), o desentendimento e até o ressentimento 
preconceituosos (na nossa análise seguinte, examinaremos os preconceitos dos 
portugueses acerca dos chineses). 
Ao revisarmos o artigo de Gago, já nos referimos à sua afirmação de que, em 
Nocturno em Macau, “[as] representações exóticas [se encontram] [...] estreitamente 
relacionadas com o contexto histórico e social, as visões dominantes, os estereótipos” 
(2010, 170, ênfase nossa). Assim, na análise que será realizada na subsecção presente, 
tendo “o contexto histórico e social”, “as visões dominantes” e “os estereótipos” como 
fios condutores, vamos recortar cinco excertos do romance (cf. Braga 1993, 32-33, 37-
38, 97, 145) a fim de especularmos as representações correspondentes às três categorias 
acima expostas e que se debruçam sobre a China Continental, sobre a situação do 
“enfrentamento político-ideológico do capitalismo e do comunismo” (Simões 2010, 155) 
e sobre o patético contraste existente entre a privilegiada e perdulária vivência dos 
ocidentais – representantes dos respetivos impérios – e a míngua dos chineses – 
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refugiados que abandonavam a sua pátria. 
Além disso, é necessário referir que, na análise seguinte, conquanto não se 
examinem, há ainda representações cuja formação se encontra menos ligada aos motivos 
complexos, e que se originam ou da simples observação e descrição de cenas da vida 
chinesa (cf. Braga 1993, 32, 58, 134, 202, etc.), ou das interações que se realizam entre 
Ester e as personagens chinesas (cf. ibid., 24-27, 33-34, 54-56, etc.).  
Os dois excertos que se encontram na parte inicial do romance e que vamos estudar 
em seguida permitem-nos conhecer, de uma forma detalhada, o contexto histórico e social 
da China Continental, que, durante uma longa altura, foi marcado pela fome do seu povo, 
bem como pela conseguinte fuga de grande parte deste da sua pátria. 
No primeiro excerto, a voz da narradora reinterpreta as palavras de Xiao acerca da 
sua fuga com a sua avó da China Continental, aos seus onze anos de idade22, e revela a 
reação mental de Ester perante a experiência da vizinha: 
 
Foi quando a professora chinesa se pôs a falar do tempo em que saíra da China com a avó, tinha onze 
anos: para o caminho, mantimentos salgados, peixe, hortaliça, um risco, que o sal traía os fugitivos 
pelo cheiro, mas a carne fumada era comida de Inverno. Para mais a fruta dera-lhe o arejo, nesse ano, 
ninguém chegava à fruta. Ester não perguntou se tinham passado fome: coisa que não se perguntava, 
 
22 No capítulo 3 do presente trabalho, inferimos que, no início do enredo de Nocturno em Macau, se estava 
em 1963 e, ainda na parte anterior do romance, lemos que, na altura, Xiao Hé Huá tinha 29 anos (cf. Braga 
1993, 71). Portanto, supomos que o ano em que Xiao e a sua avó abandonaram a China Continental foi 
1945 – neste ano termina a II Guerra Mundial; na Ásia, o Japão capitula sem condições; e, na China, está 
prestes a estourar a guerra civil entre o Partido Comunista Chinês e o “Kuomintang” (cf. Karol 1968, 492-
493; Migot 1966, 189-226). Em relação às circunstâncias sociopolíticas conflituosas da China em 1945, 
como propõe Migot: “Les États-Unis et l’Union soviétique, qui avaient misé à fond sur le succès de Tchang, 
redoutaient avant tout une reprise de la guerre civile, encore qu’ils n’aient accordé aucune chance à Mao. 
Le 1er septembre 1945, le Novoïe Vremya, publié par l’U.R.S.S. en différentes langues, n’écrivait-il pas: 
«Ce n’est point un secret que le développement progressif de la Chine a été grandement entravé, jusqu'ici, 
par la discorde entre le Kuo-Min-Tang et le Parti communiste chinois. A l’étranger il y a beaucoup de 
partisans douteux qui, de temps en temps, parlent à grands cris de la guerre civile en Chine. Il n’y a aucun 
doute qu’une telle guerre serait une catastrophe pour le pays qui, maintenant plus que jamais, a besoin de 
paix pour liquider les effets dévastateurs de la longue occupation japonaise.»” (1966, 191). 
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parecia mal. A fome os chineses calavam-na consigo como um aleijão, como as velhas o pezinho-de-
cabra. Tempo em que fugiam da China não apenas prostitutas e marginais, mas até gente fina, famílias 
com dom. Uma sua parente afastada atravessara o rio com a filha, e pessoas de teres, de posição. E 
hoje, a pequena, as voltas que o mundo dá!, elas que haviam arribado a Macau na companhia dos de 
pé-descalço, mulheres que ou iam para a vida ou se agarravam a um tancar, tancareiras, classe 
desprezível, elas, todavia… (ibid., 32-33) 
 
Após a leitura desta reinterpretação da recordação minuciosa de Xiao sobre aquele 
penoso caminho de fuga, marcado pela privação das mínimas condições de vida e pela 
situação humilhante atravessada tanto pelos chineses pobres como pelos chineses ricos, 
entendemos que, para a chinesa, se tornava inesquecível esta experiência, mesmo que se 
tivesse passado há cerca de dezoito anos.  
Pouco mais adiante, representa-se a segunda cena que nos remete para a “atualidade”. 
Numa visão relativamente objetiva, a narradora relata a conjuntura de que “[o] número 
de fugitivos da China aumentava diariamente. Altas horas, um tiro, dois, três tiros. Uma 
jangada atravessava o rio. A bicha dos pobres, às quintas-feiras, dava a volta à praça” 
(ibid., 37). Perante aquela situação, Xiao comenta ser “natural, para quem está a fazer 
uma revolução, libertar-se de pesos mortos” (ibid.).  
Quanto à reação de Ester, a portuguesa conversa com comerciante da loja comunista 
ao fundo de San-Ma-Lou, para conseguir algumas informações relevantes (cf. ibid.), e de 
acordo com a narradora: 
 
Daí, ao correr nessa manhã por Macau a notícia de um barco de cegos – uma espécie de navio-
fantasma, contara a mestra-dos-estudos à vinda do cais, um desconjuntado junco com um cego ao 
leme –, ao correr por Macau do barco de cegos, Ester, como se por acaso, caíra na loja comunista. 
Sem fregueses a loja. E Mr. Chong, agora, duas frases secas, soltas, telegráficas: Born Blind. Mothers 
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ate maize stones. Maize stones a significar carolos de milho? (ibid., 38) 
 
Através da explicação dada pelo lojista em relação à razão que causava a cegueira 
de nascença daqueles refugiados chineses, podemos subentender que, durante aquele 
período, as condições de vida na China Continental eram marcadas pela indigência, pois 
as mulheres grávidas não tinham mais nada com que se nutrir, mas apenas “maize stones”, 
e a falta de nutrição de mães fazia com que crianças nascessem com deficiência. 
Logo a seguir, surge a terceira cena que chama a nossa atenção. Trata-se das 
reinterpretações de Xiao em relação às circunstâncias dos dois lados da “Cortina de 
Bambu” – designação da fronteira entre a República Popular da China e os territórios sob 
as administrações estrangeiras, a saber: Macau e Hong Kong, que deriva do antagonismo 
político-ideológico entre o regime comunista da primeira e o colonial e capitalista dos 
últimos. Desta forma, podemos observar o contraste mais horripilante que é registado no 
romance, cujos protagonistas eram os foragidos chineses que tentavam tudo o que 
puderam para ultrapassarem aquela fronteira e, ao mesmo tempo, os ocidentais que 
viviam em Macau: 
 
Que nem só vivos rompiam todos os dias a Cortina de Bambu. Não. Também defuntos. Um pai, uma 
mãe, os filhos sonegando-os à lei da cremação, perfumando-os com serradura de sândalo. Cadáveres 
não raro a boiar no rio das Pérolas ou a arribar nalguma arrombada mala às praias de Hong Kong: 
farejavam-nos cães vadios dando o alarme. (ibid., ênfases nossas) 
 
Enquanto no rio das Pérolas e nas praias de Hong Kong, estas cenas infernais 
aconteciam diariamente, Macau era o paraíso dos ocidentais que aí se entregavam a todos 
os tipos de prazer: 
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Em Macau, entretanto, os portugueses, os oficiais, as mulheres dos oficiais, por San-Ma-Lou abaixo 
até à loja comunista: quanto custava uma arca de cânfora, um móvel de pau-rosa e madrepérola? 
Objectos caros, preciosidades, porcelanas da Dinastia Ming, tudo mais em conta na loja comunista. 
Militares portugueses. Marinheiros estrangeiros. Um navio americano ao largo, um cargueiro italiano. 
Enchia-se Macau de fardas, o Mercado de São Domingos, o Bairro do Bazar. E o ruído surdo do jogo 
noite fora. (ibid.)  
 
Ora, pomo-nos ao corrente, direta e minuciosamente, do contraste abismal: por um 
lado, havia refugiados da China Continental, que, a qualquer momento, podiam perder a 
vida no seu caminho de “exílio”, por outro lado, em Macau, os portugueses de altas 
classes sociais e os indivíduos provenientes de outros países ocidentais prosseguiam a 
viver ociosamente, sem que as misérrimas condições sofridas pelos chineses, bem como 
as cenas desumanas, lhes causassem qualquer perturbação.  
Assim, notamos que, mais de três décadas após a época abordada em O Caminho do 
Oriente, a situação colonial subsistia, de uma maneira intocada, na pequena cidade de 
Macau. Ademais, a partir dos dois excertos seguintes, podemos reconhecer que, tal como 
o que aconteceu no romance de Inso, em Nocturno em Macau, observando com 
indiferença a vivência dos chineses, os portugueses em Macau (e eventualmente até a 
narradora) fazem comentários preconceituosos e irónicos sobre o mundo chinês.  
Durante a viagem de Ester e Xiao a Coloane, ao encontrar pescadores “comunistas” 
que iam à sua vida em águas continentais, a voz da narradora apresenta o seguinte 
estereótipo “para caracterizar o povo chinês” (Gago 2010, 172): 
 
Iam a metade da viagem. Ronceira, a lancha. Juncos por ali de bandeira vermelha na ponta do mastro; 
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pescadores comunistas? Qual comunistas? Interessava-lhes era pescar em águas continentais, daí a 
bandeira. Que os chineses, assim mesmo, os chineses: capazes de vender a própria alma para um 
bocado bom para o bucho. Os chineses e, quem sabe, todos os povos do mundo. Os pobres. (Braga 
1993, 97, ênfase nossa) 
 
Com efeito, depois, no momento em que Ester medita sobre o estado contraditório 
vivido tanto por Xiao como por si própria, ao comparar os seus casos com o dos juncos 
dos pescadores chineses, a reflexão da portuguesa, que é revelada pela voz da narradora, 
deixa-nos perceber a razão pela qual os pescadores dissimulavam serem comunistas: 
 
Cheia de pena [de Xiao], Ester. Pena? Criada na penitência e na perseverança, a chinesa, uma 
comparação: os juncos que todas as tardes largavam para as ilhas da China, bandeira vermelha no 
topo do mastro: maoístas? Nem pouco mais ou menos. Era porque tinha de ser, porque doutro modo 
não pescavam peixe. E lá iam, esforçados, as velas remendadas de encontro às nuvens, saíam o rio, 
ganhavam o mar, na volta das ilhas a boca-de-fogo do tufão. (ibid., 185, ênfase nossa) 
 
Compreendemos, assim, que tal dissimulação era a única maneira (arriscada) que 
permitia aos pescadores chineses de Macau a árdua pesca em águas continentais – aliás, 
eles não conseguiam nunca ganhar o seu próprio sustento –, contudo, na visão de uma 
ocidental (a narradora), isto não é nada mais do que a conduta dos pobres, de “[venderem] 
a própria alma” (cf. supra). 
O último excerto que examinaremos na presente subsecção faz parte da imaginação 
de Ester, que foi parcialmente estudada na subsecção 5.3.3. Após conceber as reações 
possíveis de Rosa Mística e de “qualquer um em Macau” (ibid., 145) perante o amor de 
uma portuguesa por um homem chinês, Ester continua a delinear na sua mente os 




Hoje em dia um perigo até os chinas. Ver só o que eles estavam a fazer lá no seu país, a virar tudo 
do avesso, a posição, a propriedade, tudo quanto importava, enfim, nos países prósperos. Daí, o povo 
a fugir para cá. Macau cheio dessa gentinha sem eira nem beira. Tempo em que, em Macau, chineses 
dignos de reverência, as suas casas de telhados de louça, riquexó privativo, e a criadagem, e as tai-
tais. Sun Yat-Sen, um exemplo, o seu palacete. E se gente com situação ainda há pouco se escapava 
para Macau, médicos, letrados, à data, desgraçadamente... (ibid., ênfases nossas) 
 
Neste excerto rico em informações observamos, em primeiro lugar, que a “visão 
dominante” em Macau (da comunidade portuguesa e muito provavelmente até da 
comunidade macaense) e os “estereótipos” coincidem. Em segundo lugar, através do 
enunciado “[hoje] em dia um perigo até os chinas”, compreendemos que, na altura, a 
sociedade local sentia certa ameaça proveniente do mundo chinês e que, neste caso 
particular, tal sentimento de ameaça era suscitado pela relação amorosa que subvertia o 
padrão convencionalmente seguido (cf. subsecção 5.3.3). Além disso, percebemos que a 
Revolução maoísta que, no entendimento de Xiao e de Lu, levava a China à modernização 
e, especialmente, à emancipação de jugos espirituais que, durante milénios, controlavam 
a conduta do povo chinês (cf. Braga 1993, 110-112, 211-212), sob a indiferente e irónica 
ótica dos portugueses conservadores (dado que insistiam na manutenção das classes 
sociais já estabelecidas nos “países prósperos”) que viviam em Macau, não era mais do 
que um motim desorbitado ou uma perturbação caótica que acontecia num país oriental 
absurdo e menos desenvolvido.  
Neste sentido, podemos sintetizar que ainda estava arraigada na sociedade de Macau 
representada no romance de Ondina Braga, a ideologia colonialista cujo teor principal é 
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a superioridade dos portugueses e a inferioridade do Outro – os chineses –; e que, ao 
reinterpretar tais estereótipos, a autora se torna, conscientemente ou não, agente daquela 
ideologia, pois contribui para a sua reprodução e divulgação. 
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5.4 Discussão comparativa: as duas “navegações” ligadas à China e a Macau e as 
representações daí resultantes 
 
 
Na presente secção, como demonstra o título, assumindo uma perspetiva 
comparativa e baseando-nos nas análises feitas nas secções 5.2 e 5.3, refletiremos sobre 
as particularidades e sobre os pontos em convergência, que são interpretados nos dois 
romances. Desta forma, tentaremos obter uma visão relativamente concentrada e ao 
mesmo tempo coerente sobre as mudanças e as permanências que se manifestam nos três 
aspetos principais sobre os quais nos debruçámos nas duas secções anteriores, e que 
ocorriam ao longo do período que abrange o desenvolvimento dos enredos das obras.  
Antes de mais, no que diz respeito aos objetivos dos protagonistas portugueses de 
viajar para Macau, no romance de Inso, observamos a seguinte particularidade. Tal como 
indica Rogério Miguel Puga no seu artigo intitulado “‘A imaginação de um ocidental’ 
rumo à alteridade: Representações dos espaços (semi)coloniais de Macau em O caminho 
do Oriente de Jaime do Inso”, atribuindo à viagem pelo Oriente realizada por Rodolfo e 
Frazão e ao próprio romance uma “função pedagógica e formativa” (Puga 2016, 550), 
assumindo o autor o papel multifacetado de “narrador-historiador-etnógrafo” (ibid.), ao 
longo do desenvolvimento do enredo, este esclarece os seus objetivos principais, a saber: 
chamar a atenção nacional para a importância do Oriente português – “espaço-
possibilidade sempre em aberto e desconhecido em Lisboa” (ibid., 541) –; despertar o 
espírito-vocação colonial da nação para a empresa da restauração da glória nacional 
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passada naqueles longínquos territórios orientais que, desde pelo menos o século XVI, já 
eram “parte do império [colonial português], símbolo da grandeza histórica e da 
diversidade dessa geografia cultural e política” (ibid., 543), e dos quais “Portugal [se 
divorciou] para se virar para o Brasil e para a África” (ibid., 545); e fazer propaganda da 
“colónia portuguesa” – Macau – que, segundo o narrador, era “uma jóia antiga” (Inso 
1996, 16), conservada por Portugal no Extremo Oriente e que, sempre conforme Puga, é 
representada no romance como “palco de oportunidades e de missões coloniais” (2016, 
542). A partir destes três objetivos que o autor visa atingir e que funcionam, com efeito, 
como fios condutores do desenvolvimento do enredo, o objetivo de Rodolfo e Frazão é 
definido como viajando para o Oriente em busca de novos mercados e oportunidades 
comerciais, a fim de salvarem a sua empresa familiar.  
No romance de Ondina Braga, a chegada de Ester a Macau é provocada pelo seu 
abandono de Goa invadida pelos indianos. Todavia, numa conversa entre Ester e Xiao, a 
primeira afirma que viera a Macau para conhecer o povo chinês.  
Ora, reconhecemos que, no século XX, a partir dos finais dos anos 20 e o início dos 
anos 30 até aos primeiros anos da década de 60, a ambição de restabelecer a “grandeza 
arquétipa” de Portugal como “Nação colonizadora por excelência” ao longo do “Caminho 
do Oriente”23, sofre um aniquilamento perante a realidade nua e crua: o declínio do 
império colonial português ia-se acelerando, entrando na fase mais aguda, que é 
 
23 Que não só Inso manifesta no seu romance mas também é publicamente reiterada em discursos políticos 
portugueses como, por exemplo, no de Salazar, publicado em 1933, no qual o chefe do Estado Novo defende 
“um ‘ressurgimento colonial’, pois as colónias ‘deveriam ser as grandes escolas do nacionalismo 
portugueses… o culto da Pátria e o orgulho da Raça’” (apud Puga 2016, 550), e no de Marcelo Caetano, 
proferido em 1934, no qual este persuade “os jovens licenciados a seguir o ‘caminho’ das colónias, 
‘colaborando na obra majestosa de cimentação da unidade de tantos povos [baseada na] submissão e no 
amor’ que dará origem a novas pátrias” (apud ibid., 546). 
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marcada pela erupção da Guerra Colonial em Angola (1961) e pela perda de Goa (1961) 
(cf. Braga 1993, 12, 93, 213). 
A propósito das autoperceções portuguesas que se foram configurando nas duas 
obras, a ótica sob a qual vamos abordar o assunto é a seguinte: sendo indivíduos que se 
envolvem em conjunturas histórico-políticas distintas e que se norteiam pelos objetivos 
de viagem respetivos, os protagonistas dos dois romances, bem como o narrador de O 
Caminho do Oriente, ao longo das suas “navegações” físicas ligadas a Macau e à China, 
“fabricam” autoperceções que se conformam com as duas condições acima referidas. 
Neste sentido, no caso do romance de Inso, demonstrámos que, sob o contexto de 
que Portugal se encontrava no “divórcio” do Oriente, onde povos mais progressivos se 
digladiavam a fim de conquistarem as suas próprias porções de lucros, guardando os três 
objetivos que acabamos de alistar, proferindo discursos apresentados na primeira pessoa 
do plural, ao longo do desenvolvimento do enredo, o narrador dá visibilidade a uma 
identidade portuguesa coletiva em que se manifesta claramente a questão da 
“hiperidentidade portuguesa” – “a […] dupla identidade de povo europeu não-
hegemónico e de povo, apesar disso, disseminado e supervivente no espaço imperial” 
(Lourenço 2014, 306) – e, ao mesmo tempo, se destaca a consciência da superioridade da 
nação portuguesa e da inferioridade do Outro chinês com que os protagonistas se 
encontram em Macau. 
Relativamente a autoperceções manifestadas a nível individual, observamos que, 
sentindo um forte brio nacional, Rodolfo e Frazão se identificam como filhos do império. 
Além disso, em Macau, as personagens portuguesas levam uma vida privilegiada de 
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representantes do império e adotam, na esmagadora maioria das vezes, uma postura de 
observador distante da e indiferente à realidade chinesa.  
Por conseguinte, reiteramos que, ao nível espiritual, o narrador, bem como as 
personagens do romance, prosseguem a antiga “navegação” portuguesa rumo ao Oriente 
em busca ou de restauração do glorioso império português ou de interesses comerciais24.  
No caso do romance de Ondina Braga, compreendemos que na conjuntura marcada, 
sobretudo, pela invasão de Goa e pela melindrosa relação política entre a China 
Continental e Macau (cf. Braga 1993, 42), sendo coagida a abandonar Goa e aportando 
em Macau com o objetivo de conhecer o povo chinês, Ester, ao mesmo tempo que 
contacta com a nova realidade cultural, empreende introspeções mais íntimas do seu 
mundo interior que se predomina pela angústia profunda e pelo susto. Nessas introspeções, 
Ester identifica-se como portuguesa e tenta decifrar o seu próprio ser. Ao momento 
presente, concluímos que haja no ser de Ester uma certa “fluidez” decorrente da sua 
vivência sempre em divagação transcontinental e da sua vocação para a “independência” 
e a liberdade (cf. Braga 1993, 31-32, 183). Portanto, é plausível interpretarmos que Ester 
é comparável a uma corrente de água que regue Macau e cuja fonte derive de Portugal, 
ou que ela é como o vapor que, da terra de Portugal, se evole em nuvem; e a nuvem viaje 
 
24 Em relação à analogia apresentada pela “navegação” de Rodolfo e Frazão rumo a Macau e até pela 
praticada por agentes coloniais lusos do século XX, de que Inso é constituinte, com a Navegação 
empreendida nos Descobrimentos, veja-se as seguintes argumentações de Puga: “[obras] como O Caminho 
do Oriente revisitam mitos nacionais portugueses como os chamados Descobrimentos através da literatura, 
da história e da etnografia e demonstram que a identidade nacional é também um constructo cultural. A 
imagem do glorioso império português é rentabilizada no âmbito do nacionalismo colonial fenómeno que 
se intensifica após o Ultimato britânico a Portugal de 1890 e que O Caminho do Oriente ecoa ao associar 
o passado, a identidade e o orgulho nacionais ao império colonial, uma vez que a viagem-caminho dos 
jovens protagonistas rumo a Macau, por mar, é comparada implicitamente à dos místicos Descobrimentos” 
(2016, 543-544) e “[a] alteridade serve […] o propósito de enfatizar a diversidade e a riqueza do império 
português, enfatizando a distância percorrida pelos navegadores no século XVI e por agentes coloniais 
como Inso no século XX” (ibid., 544). 
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pelo mundo e, por fim, torne-se em chuva que caia de novo no solo de Portugal... 
Com efeito, ao interpretar a escrita e a experiência vivencial de Maria Ondina Braga, 
Mateus dá explicação a uma “fluidez” quase predeterminada no ser da escritora: antes de 
mais, a escrita ondiana “[configura-se] como viagem, errância ou exílio permanente, 
como apelo do desconhecido ou sedução pelas águas da imaginação” (2017, 113). No que 
diz respeito às “águas da imaginação”, Mateus decifra que são sugeridas 
“premonitoriamente” pelo “nome de Ondina, sereia dos lagos” (ibid.), e, daí, a académica 
remete-nos ao significado simbólico deste nome, que é explicitado pela própria escritora 
no volume intitulado Vidas Vendidas: “génio do amor que vive nas águas. Sereia, era uma 
sereia, Ondina, mas não das dos mares mortíferos, não, dos lagos transparentes e 
tranquilos” (Braga 1998, 15). De acordo com Mateus, o nome afirma “uma condição 
itinerante [e] nómada” (2017, 113) vivida pela escritora. Assim, tendo em consideração a 
tendência de que “os […] livros [ondianos] se aproximam frequentemente da 
autobiografia romanceada” (Morão 1995, 745), ou seja, a “matriz fortemente 
autobiográfica” (Mateus 2017, 104) da escrita ondiana, é plausível pensarmos que a 
“fluidez” também é predeterminada no ser de Ester e é constantemente manifestada pela 
sua experiência errante. 
Além disto, é preciso reafirmarmos que, ao mostrar vontade de despir as “máscaras” 
e de enfrentar o Outro “sem nenhuma reserva” (ibid., 49), tentando estabelecer uma 
identidade comum com a sua vizinha chinesa, baseada no convívio cotidiano entre as 
duas durante quase quatro anos, Ester pratica um novo modo de interagir com o Outro, 
isto é, aproximar-se do Outro sem vontade de o dominar.  
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Por conseguinte, repetimos que, a nível espiritual, a protagonista é a precursora que, 
da sua maneira particular, realiza a “inversa navegação” – o decifrar sem fim do seu 
autêntico ser como um indivíduo despido das marcas de colonizador, de representante 
do império, etc. (cf. Lourenço 2014, 284). 
Se é verdade que existe uma ligação umbilical entre “[a] perceção que os indivíduos 
têm de si próprios enquanto membros de uma coletividade e [a] maneira como se 
relacionam com os membros de outra coletividade” (cf. Machado 2018, 144; Said 2004, 
13), então, no que toca às interações com o Outro, através da nossa análise, podemos 
afirmar que se encaixam bem na ligação acima mostrada os casos particulares de Rodolfo 
e de Ester, visto que, no caso de Rodolfo, este se comporta como filho do império, 
metropolitano que está de permanência em Macau, compra a sua amante chinesa, A-Mi, 
e torna-se o seu senhor, para não dizer dono; e, no caso de Ester, esta se identifica como 
portuguesa solitária que experimenta a constante errância e procura independência e 
liberdade, mantendo uma relação furtiva com o seu amante chinês, Si-Yuan, no entanto, 
tal relação é caracterizada pela equivalência entre o casal. 
Até ao presente, para resumir as interações com o Outro que são concretizadas pelas 
relações amorosas entre Rodolfo e A-Mi e entre Ester e Si-Yuan, propomos, quanto ao 
primeiro caso, que se trata, com efeito, de uma reinterpretação do padrão colonial que 
definia o lugar de domínio do colonizador e o de submissão da mulher indígena (cf. 
Brookshaw 2000, 37, 40-41); e que o resultado daquela relação obedece à convenção que 
se estabelecia na literatura colonial, isto é, a alteridade “tinha que ser vencida” e o herói 
havia de permanecer leal à sua pátria (cf. ibid., 36-37). 
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Já no segundo caso, reafirmamos que a conduta de Ester manifesta a sublevação 
incompleta daquele padrão colonial, visto que embora a sua relação com o chinês seja 
marcada pela equivalência entre os dois e o modo de interação adotado pelo par 
demonstre as novas tendências, Ester não consegue desrespeitar totalmente o mito social 
da inaceitabilidade daquela espécie de relação, de tal modo que se torna no siligo inefável 
o amor entre ela e o chinês. 
De mais a mais, esclarecemos que o tratamento do resultado da relação entre Ester 
e Si-Yuan revela o desafio parcial da convenção acima mencionada, uma vez que, por 
um lado, a separação sofrida pelos dois e o regresso de Ester significam uma derrota 
aguentada pelo encanto da alteridade. Por outro lado, o suicídio suspeito mas nunca 
comprovado de Si-Yuan, assim como a esperança de Ester de que o seu amante vá ao cais 
para se despedirem, apontam para a subsistência daquele encanto e para a possibilidade 
da sua restauração. 
Em relação ao último aspeto – “representações da China e das duas vivências em 
vivo contraste” – examinado nas secções 5.2 e 5.3, notámos a seguinte particularidade 
manifestada no romance de Inso, isto é, a construção do modelo em que se configura o 
poder encantatório que a China exerce irresistivelmente sobre os ocidentais que aí chegam 
e vivem. Quanto à razão pela qual o narrador estabelece, ao longo do desenvolvimento 
do enredo, aquele modelo, delineámos dois motivos prováveis, a saber: despertar a 
curiosidade do leitor por aquele mundo quase totalmente relegado à ignorância nacional 
e advertir os seus compatriotas das tentações que poderiam enfrentar durante a sua estadia 
em Macau. 
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Apesar disso, neste aspeto, as duas obras manifestam a maior convergência, visto 
que, em ambas, a China Continental é representada como mundo assolado por guerras e 
agitações sociais, e cujo povo sofre pobreza e fome (cf. Inso 1996, 96, 161-162, 205; 
Braga 1993, 32-33, 37-38, 145-146, 211-212, etc.). E através das análises feitas sobre as 
cenas da vida em Macau que são interpretadas nos dois romances, tomámos 
conhecimento de que, desde o fim da década de 20 até ao começo da década de 60, se 
mantinha intacto, na cidade, o abismo que existia entre a vivência dos portugueses e a dos 
chineses. Ademais, aqui, voltamos a destacar que, nas duas obras, perante as condições 
miseráveis e frequentemente desumanas suportadas pelo povo chinês, permanecem 
praticamente iguais as atitudes manifestadas pelos portugueses que habitam Macau: estes, 
apresentando uma postura afastada em relação àquelas misérias, ou referem-se-lhes como 
se estivessem a contar anedotas quaisquer (cf. Inso 1996, 162) ou soltam, sem dó nem 
piedade, comentários claramente preconceituosos acerca de tudo o que é proveniente da 
realidade chinesa (cf. Braga 1993, 97, 121, 145, 184, etc.).  
Após as análises empreendidas nas duas secções anteriores e a discussão que 
acabámos de realizar na presente secção, chegamos à seguinte síntese: no romance 
“altamente ideológico de cariz abertamente colonial e orientalista” (Puga 2016, 550) de 
Inso, conquanto se sobressaiam o entusiasmo pela restauração da “grandeza arquétipa” 
de Portugal ao longo do “Caminho do Oriente”, assim como a ideia da superioridade da 
Raça portuguesa, manifestada no encontro-confronto dos viajantes portugueses com o 
povo chinês em Macau, e o narrador veicule constantemente os proveitos que Portugal 
poderia tirar do mercado chinês via Macau, e, através da formulação do poder encantador 
 283 
que a China exerce sobre os ocidentais, incorra na tendência suspeita para “disfarçar” e 
para “mitigar” a relação entre “forte e frágil” que existia entre o Ocidente e o Oriente (cf. 
Said 2004, 45), de modo algum devemos ignorar as ocasiões em que se representa a fusão 
das duas culturas em Macau (cf. Inso 1996, 75, 165-166) e as em que se revelam um 
respeito pela presença chinesa na cidade (cf. ibid., 115) e, até mesmo, um afeto subtil para 
com o mundo chinês (cf. ibid., 174). 
No romance de Ondina Braga, embora a protagonista tivesse vindo a Macau com o 
objetivo de conhecer o povo chinês, mas sem a vontade de o dominar ou de o subalternizar, 
e durante a sua permanência de quase quatro anos na cidade, despindo a “máscara” de 
“colonizadora”, estabeleça relações em que se destaca a equivalência interpessoal com as 
personagens chinesas, bem como, na hora da sua partida, as suas experiência e memórias 
ligadas ao universo chinês em Macau se tornem parte da sua própria identidade, a autora 
revela inevitavelmente algumas ideias estereotipadas em relação à “alteridade”, oriundas 






No presente trabalho, sondámos tão-só uma pequena nesga do mundo ficcional, 
constituído em cada romance, pois tal como a impossibilidade percebida por Inso de estar 
a par de toda a realidade chinesa e de a recriar pela pena, bem como a afirmação proferida 
por Said de que “ [...] há [...] culturas e nações localizadas no Oriente, e as suas vidas, 
histórias e costumes possuem uma realidade nua e crua obviamente maior do que tudo o 
que pudesse ser dito sobre elas no Ocidente” (2004, 5), também seria impossível, nesta 
investigação – modesta como é –, se esgotar o assunto “A China e Macau a partir de duas 
‘navegações’ portuguesas do século XX: O Caminho do Oriente e Nocturno em Macau”. 
Relativamente às conclusões a que chegamos com o presente trabalho, são 
basicamente as seguintes: 
1. Tanto O Caminho do Oriente como Nocturno em Macau derivam das 
permanências dos escritores em Macau durante os diferentes períodos: Jaime do 
Inso, devido à sua missão como oficial da Marinha, permaneceu em Macau entre 
1926-1929 e Maria Ondina Braga residiu em Macau entre 1961-1965, como 
professora do Colégio Santa Rosa de Lima. Assim, podemos pensar que ambos 
os romances resultam, com efeito, da tentativa de representação das realidades 
coevas e das conceções ficcionais dos seus autores.  
2. Os contextos histórico-sociais particulares em que se encontravam, 
respetivamente, Portugal e a China, nos períodos em que O Caminho do Oriente 
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foi concebido e publicado (nas décadas de 20 e de 30 do século XX) e em que 
se desenrola o enredo de Nocturno em Macau (na década de 60 do século XX), 
as mudanças ideológicas que decorriam na dimensão temporal que abrange esses 
dois períodos e as trajetórias existenciais peculiares dos dois escritores, 
modelavam, juntamente, as conceções singulares que os autores tinham sobre a 
relação dialética identidade/ alteridade. Tais conceções projetavam-se nas 
representações relevantes que são feitas nas duas obras.  
3. Quanto às representações da China e das cenas da vida de Macau registadas nas 
duas obras, baseiam-se em verdadeiras situações coevas causadas 
predominantemente pelos contextos históricos e sociais da China Continental. 
Porém, nessas representações, também podemos observar a revelação da 
consciência portuguesa da própria superioridade e da inferioridade dos chineses.  
4. Por fim, tendo presente os dois livros a uma só vez, notamos um fenómeno 
duplamente “paradoxal”, isto é, no caso de O Caminho do Oriente, mesmo que 
seja definido pelo seu autor como uma “propaganda” da colónia – um autêntico 
discurso colonial –, “transborda” parcialmente o paradigma do discurso colonial; 
enquanto, no caso de Nocturno em Macau, apesar do seu teor, na esmagadora 
maioria das situações, evocar a “agonia” das estratégias coloniais, discutindo 
tópicos pós-coloniais, os pensamentos sobre o Outro tanto da narradora como de 
Ester não ficavam totalmente libertos da influência dos preconceitos crónicos, 
oriundos da sua cultura de origem – a portuguesa –, acerca da superioridade 
ocidental e da inferioridade oriental (cf. Braga 1993, 41, 53, 97, 102, 184).  
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No momento de realizar uma breve reflexão final, podemos afirmar, antes de mais, 
que as criações literárias dos dois escritores-viajantes, cujas “navegações” atingem a 
maior parte do então espaço imperial de Portugal, comprovam essencialmente o 
argumento apresentado por Said em Cultura e Imperialismo:  
 
[...] os escritores [em vez de serem] mecanicamente determinados pela ideologia, pela classe ou pela 
história econômica, [...] estão intimamente ligados à história de suas sociedades, moldando e 
moldados por essa história e suas experiências sociais em diferentes graus. A cultura e suas formas 
estéticas derivam da experiência histórica [...]. (cf. secção 5.1, supra) 
 
Definimos essa comprovação como sendo “essencial”, uma vez que, nos casos 
particulares de O Caminho do Oriente e Nocturno em Macau, também entram em jogo 
os encontros dos escritores com a sociedade de destino – a sociedade de Macau onde 
convivem as duas comunidades principais –, os seus contactos com o Outro – o povo 
chinês que habita Macau –, bem como as experiências singulares dos escritores que 
desempenhavam papéis distintos na sociedade local: Inso era comandante da canhoneira 
Pátria que, na altura, exercia missão em Macau e Ondina Braga era professora do Colégio 
Santa Rosa de Lima e do ensino privado.  
Dando por terminada a análise que constitui o presente trabalho, podemos delinear 
a cadeia seguinte: as conjunturas históricas da sociedade portuguesa, a ideologia colonial 
em vigor durante o período que abrange o desenvolvimento dos enredos dos dois 
romances e ainda as experiências pessoais “em diferentes graus” dos escritores “como 
membros da coletividade” modelam, com gradações distintas, as autoperceções dos 
escritores. E essas autoperceções, juntamente com os diversos objetivos de viagem e com 
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os papéis assumidos pelos escritores na sociedade de Macau, moldam a forma como 
conhecem a nova realidade cultural e, ao mesmo tempo, realizam os contactos com o 
Outro. E todas as representações registadas nos dois romances são, efetivamente, 
reinterpretações ou, quando muito, transfigurações destes fatores reais que acabamos de 
ligar na mesma cadeia. 
Relativamente às modelações que Inso e Ondina Braga poderiam causar na história 
da sociedade portuguesa, através da divulgação das suas obras entre os leitores 
portugueses, e às repercussões que as ideias manifestadas nos livros terão provocado nos 
leitores, ou sequer, às visões ora extravagantes, ora inovadoras que ressaltam dos dois 
livros (em comparação com as consciências convencionais coevas), em seguida, vamos 
fazer algumas considerações. 
No romance de Inso, gostaríamos somente de mencionar a correspondência entre 
alguns comentários do narrador: o primeiro comentário surge por ocasião da partida dos 
protagonistas a bordo de André Lebon e é citado por nós como epígrafe da secção 5.2. Na 
circunstância em que os protagonistas começam a navegação rumo ao Oriente, o narrador 
solta a interrogação: “ambições, vaidades, ilusões, quantas se desfarão e quantos hão-de 
voltar, daqueles que o monstro de aço leva?...” (Inso 1996, 27). E o segundo aparece na 
cena em que Frazão, terminada a sua viagem em Macau, regressa a Lisboa: 
 
Macau é um grande paquete, onde agora embarcam uns, logo desembarcam outros! – costumava dizer 
certo funcionário reformado que ali assentara arraiais havia muito anos e o dito não deixa de 
representar, com certa propriedade, um aspecto da vida naquela colónia, um pedacito de terra quase 
completamente cercado de água e onde embarcam os que passam a viajar na ilusão da China e do 
Oriente… 
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Até que um dia quebra-se o encanto, acabou a viagem e o barco imóvel, amarrado ao continente 
chinês, mas onde o europeu tanto viajou que nunca mais o esquece, abre-lhe o portaló, por onde ele 
sai com saudade. (ibid., 174, ênfase nossa) 
 
Nestes dois comentários imbuídos de um tom fatalista, parece que o narrador deixa 
um agouro sobre o destino de Macau e sobre o futuro da presença portuguesa naquela 
cidade, isto é: Macau é parte integrante da China e os portugueses, mais cedo ou mais 
tarde, despindo a identidade sociopolítica de representantes do império, tornar-se-iam 
viajantes ou residentes comuns. Efetivamente, tal prenúncio veio a ser comprovado pela 
transferência da soberania de Macau que teve lugar a 20 de Dezembro de 1999.  
No “Post-Scriptum” terminado em 1994 do livro Orientalismo, Said afirma que o 
estudo humanístico de que ele fala e defende é aquilo que “procura idealmente ir além 
das limitações coercivas sobre o pensamento, rumo a um tipo de conhecimento não 
dominador e não essencialista” (2004, 399, ênfase nossa).  
No caso de Ondina Braga, afirmamos que, sendo “navegadora”-escritora que vive a 
encontrar diferentes culturas, a conhecer povos de contextos socioculturais mais diversos 
e a tentar fixar pela pena as suas viagens e as suas memórias relativas às pessoas que 
conhece, ao mesmo tempo que, através da obra estudada, mostra o respeito e a genuína 
admiração pelas culturas do Outro, manifesta a atitude de conhecer o Outro pela 
interação, sem a vontade de o dominar e configura o modo de relação entre o Eu e o 
Outro, baseado na partilha de experiência comum e em que se destaca a equivalência 
interpessoal, vai avançando na pista defendida por Said. 
A fim de resumirmos, de uma maneira mais nítida, o que até ao presente procurámos 
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interpretar, propomos que se veja cada uma das criações literárias abordadas como, de 
facto, um reservatório de representações do mundo que o(a) escritor(a) contacta e percebe, 
o fruto e, ao mesmo tempo, o mediador, ou seja, o agente de um organismo complexo que 
envolve, por um lado, as condições histórico-sociais e ideológicas em que se mergulha 
o(a) escritor(a), e, por outro lado, a experiência particular do(a) escritor(a) enquanto 
membro de sociedade (o que nos casos aqui estudados indica tanto a sociedade de origem 
quanto a de chegada). Além disso, é de esclarecer que a relação dialética que, segundo 
Said, é marcada por modelar e ser modelada e vice-versa, entre as duas partes 
constituintes deste organismo complexo, constitui-lhe a dinâmica fundamental. 
Consequentemente, nas duas obras estudadas no trabalho presente, observamos 
aquele fenómeno que parece ser duplamente paradoxal e que acaba por se conformar ao 
organismo complexo acima referido, isto é: no caso de O Caminho do Oriente – romance 
em que predominam os discursos coloniais pregando a superioridade da Raça portuguesa, 
a legitimidade da presença de Portugal em Macau e a necessidade do regresso do país ao 
Oriente –, há detalhes que ultrapassam subtilmente o paradigma do discurso colonial; e, 
no caso de Nocturno em Macau, embora a sondagem da individualidade, a consciência 
da equivalência interpessoal e a postura de conhecer o Outro sem a vontade de o dominar 
marquem a qualidade avançada do romance, persistem certos pensamentos em relação ao 
Outro, tanto da narradora, como da protagonista, mostrando que estas não conseguem 
abandonar totalmente os preconceitos crónicos da superioridade ocidental e da 
inferioridade oriental. 
Por fim, é plausível considerarmos que as duas criações literárias oriundas das 
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“navegações” tanto físicas, quanto mentais dos escritores, ligadas a Macau e à China, 
como reinterpretações daquele mundo do Outro que é conhecido de visões distintas quer 
eurocêntrica e essencialista, quer baseada na equivalência interpessoal e na partilha de 
experiência comum e despida da vontade de dominar, restituem as autênticas experiências 
históricas de contactar com o Outro, tendo Macau como palco central e que decorriam 
nos finais dos anos 20 e nos inícios dos anos 60 do século XX, diante dos nossos olhos. 
Neste sentido, destacamos a maior concordância com a seguinte afirmação de Simas: 
 
Macau, lugar de encontros. De encontros? 
Na dor e no prazer, a expressão parece referir um infinito de tensões e conflitos que a história produziu. 
Não pretendo, aqui, ser cúmplice de uma qualquer fórmula simplista que afirma ser Macau um espaço 
especial porque é um lugar de encontro de culturas, apegado a uma confortável noção de diversidade. 
(2010, 35) 
 
No momento final deste trabalho, a nossa conclusão é a de que a convivência entre 
o Eu e o Outro, que é representada nas duas obras e que marca o status quo de Macau 
durante mais de quatro séculos, longe de ser fortemente unida e interligada, graças ao 
“papel unificador de Macau” (cf. Graziani 2010, 148), ou de manifestar uma “harmonia 
cultural, espiritual e humana sem barreiras físicas nem espirituais” (Gago 2010, 175), tem 
atravessado os mais variados distanciamentos, desentendimentos e até hostilidades, que 
derivam da relação entre dominar e ser dominado, das discrepâncias ideológicas e que 
existem entre os modos de ser, bem como da falta de comunicação – resultado direto da 
barreira linguística.  
Perguntamos então, quais são as atitudes saudáveis para o Eu conhecer o próprio ser 
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e ao mesmo tempo tratar o Outro? Ou, citando as palavras de Said, como nos devemos 
aproximar e perceber uma “realidade humana heterogénea, dinâmica e complexa” (2004, 
396)? “Como representamos outra cultura? O que é outra cultura? Será que a noção de 
uma cultura distinta (ou raça, ou religião, ou civilização) é útil, ou será que sempre se 
envolve em auto-satisfação (quando analisamos a nossa) ou em hostilidade e agressão 
(quando analisamos a ‘outra’)” (ibid., 386)? Esta série de questões exige a nossa 
consideração constante e duradora. 
Quanto ao significado da literatura, Simas apresenta com muita perspicácia a 
afirmação seguinte: 
 
A literatura instaura-se nas contradições, no elo entre a expressão possível e o indizível, nos espectros 
da experiência e, como tal, é ainda um repositório de consciência dos sentimentos humanos mais 
profundos como o medo, o ódio ou a paixão, e por isso mesmo, também, de distâncias, de 
cumplicidades vivenciadas, de (in)tolerâncias, enfim, de sustos. (2010, 35) 
 
Desta forma, podemos dizer que a literatura serve e continua a servir de campo de 
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